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前言

　　闲逛者絮语（序）　　“我是什么？
”，“我是谁？
”——这个问题像个幽魂死死地缠着我，让我纠葛其间，泪眼迷离，扯得生痛。
　　我的角色是个教书的，还顶了一个教授的头衔。
按照社会分工的概念，“教授”除了教书，还得有自己的专业。
是的，我的专业是一个法学的分支学科——宪法学。
许多年前，在这块园田里，东刨西挖，沾着汗尘。
这些年，却感到了前所未有的疲惫，不知是因了年老的缘故，还是上天弄人。
这让我想起了过去村子里的“打井”。
我的家乡是一个易旱少雨的地方。
农人们把水井看成是关涉生存的大事。
“打井”最重要的是要找准位置，若错了一点，辛苦就会白费。
更糟的是，某些地方压根没水，付出越多，失望越大。
　　我的疲惫不知是来自于这愚蠢的劳作，还是来自于这劳作之地的“无水”。
我学会了偷懒。
冥命注定，我不可能归化为这个专业的主流。
“为人所知却不知名”——这是归属也是对我的褒奖。
　　除了教书，还能向往什么？
它是我唯一的职业。
职业就是得选择一个角色，由它来养活。
除此之外，它没有更多的东西。
或者说，职业是人的社会存在方式，因为人离开了社会则无处可去。
还好，我并不厌恶这个行当，喜欢给学生上课。
在课堂，我可以把那些无用的胡思乱想像考试夹携小纸条的方式带进教室，学生能分享我的热情、玩
笑或者不时冒出的几句机智之语，便是快乐的应许之地。
　　虽然选择了讲台，但本性上我却是个闲逛者，一个夜间的漫游者。
　　闲逛者既可以在挤满人群的街道，以漫无目的的游走姿态背离人群，同时又被人群推挤；也可以
远离人群，在黑夜的世界里，在那些声色光影以及漂浮于心底的记忆中游荡。
我属于后者。
　　夜深人静，那是我喜欢的去处。
影像、音符、书页、过去的记忆，甚至在电脑里的一幅图画都是必经的路景，或探头探脑，或驻足观
望，或走走停停。
一个人若在树下坐等花开花落，果实由青变红直至熟透，在我看来那是傻子。
（《许嵩：用音乐救赎》）　　这也注定我成不了任何专家，一生都只是个闲逛者。
喜欢电影、音乐和绘画，却成不了艺术家；喜欢格言箴句，也做不了诗人和哲学家。
“专家与业余者的区别，除了高下，还在于进入作品的方式：前者注重作品的技术和理性，而业余者
投放的是身心和感情。
我宁愿一生以业余为业。
”（《谁摇动了天使之铃？
》）　　闲逛是一种诗意的思考；闲逛是一种收藏，将其所闻、所见，哪怕仅是一缕思绪都攥在手里
——“收藏是儿时的热情”。
（《绝望的语词》和《凡世、凡人、凡心》篇目）　　黑夜中的漫游是孤独者的快乐。
先到鲁迅那里看一看。
他的那份苍凉就着黑夜，给了我《再嚼鲁迅》的机会。
“希望”在他头顶上掠过，像是流星划过夜空。
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我想到了他的写作：写作之于他是绝望的缓解？
还是“还一笔宿债，就像一个上吊之前立下的遗嘱”？
（卡夫卡语）写作也许是对他的“绝望”的一种苦涩的奖掖。
　　在鲁迅那里呆了一会，又到了瓦尔特&#8226;；本雅明的“住处”。
他不讲故事，却喜欢讲故事的人。
（《失传的手艺》）　　他打动我的是那独特的思考和诡异的思考方式。
赞叹他在“微小世界”里的大发现，感动于他思想的火焰在“过去”的干柴和生活的灰烬上的持续燃
烧⋯⋯　　鲁迅、本雅明、竹内好都是闲逛中见到的景象。
至于他们之间有何思想上的关联，这不管闲逛者的事，闲逛者只是东看看西瞧瞧的游走。
我只是在这些身像之后，捡到了一枚刻有“阴郁”二字的徽章。
　　“电影”是黑夜的闲逛者的必经之地。
与艺术家不同，闲逛者不讲究电影的分类，只要感觉有趣的，就能吸引他的眼球。
当然，有关人生思考的电影，驻足的时间会久一些。
像“悬疑片”这类电影他也愿意检验一下自己的智商。
（《香水：一个黑郁的玩笑》）　　对闲逛者来讲，他未必全神贯注于整部影片，但他会在意其中的
单个镜头。
因为结局往往藏身于以其凝练形态出现的细节中。
（《中的美丽衣褶》）。
　　电影吸引他的永远不是一个观念，而是某个具象。
（《给斯大林的礼物？
》）　　闲逛者一边用眼睛看，一边也用耳朵听。
即便在观看那些影像时，他的耳朵也闲不下来，从银幕飘拂而出的音符，也会使他手舞足蹈。
（《< summer>：洗耳恭听久石让》）。
　　一个音符，一句歌词，都可能为闲逛者收入囊中。
（《音乐与脸谱》）　　闲逛者在黑夜里漫无目的的游荡，这与那些白天匆忙有致的人们形成对照。
任何有规则的忙碌，都是一种冗余。
这是闲逛者遵守的基本价值。
　　闲逛者是社会专业化下的弃民。
　　“他们看上去，十分懒散，但在这懒散的背后，是一个观察者的警觉。
”他对游荡本身的酷爱来自于对循规蹈矩的现实的鄙夷。
对现实的绝望，加快了闲逛者游走的步伐。
　　闲逛者想象力丰富，生性敏感，内心尊贵，他只听从没有目的地的乌托邦的召唤。
　　闲逛者喜欢的孤独，是置身于夜色的孤独，是一个人在黑夜里的狂欢。
黑夜给予的那种时刻成了他消磨时光的空当。
　　闲逛是那些内心尊贵者保持尊贵的一种仪式；　　闲逛是保持想象力的一种方式。
　　闲逛者永远孤独的站立，眺望着这个身在的现实，然后把目光放低，将自己的孤独与这破碎的世
界融为一体。
（《孤独的敏感者》）　　夜色褪去，置身于声色光影黑夜世界的闲逛者恋恋不舍，那意味着他将要
别离灵魂世界的存在。
　　闲逛者不提供娱乐，也不提供教诲。
更不想用自我的剖白来换取冰冷的金钱。
他呈现的只是漫游的快乐和收藏的热情。
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内容概要

　　这是一个有关闲逛者的故事：闲逛是一种诗意的思考；闲逛是一种收藏，将其所闻、所见，哪怕
仅是一缕思绪都攥在手里；闲逛者想象力丰富，生性敏感，内心尊贵，他只听从没有目的地的乌托邦
的召唤；闲逛者喜欢的孤独，是置身于夜色的孤独，是一个人在黑夜里的狂欢。

　　有趣的是，虽然作者被誉为中国最优秀的宪政学者（《南方周末》），但他却说：专业性的学术
在他这里，那只是一个狭小的空间，是人为挤出的一个地方，而剩下的那一大片空地，却被一个叫“
闲逛者”的主人所占据。
他没有固定的姿态，没有专注的事物，其存在的唯一方式就是闲逛。
闲逛既可以在挤满人群的街道，以漫无目的的游走姿态背离人群，同时又被人群推挤；也可以远离人
群，在黑夜的世界里，在那些声色光影以及漂浮于心底的记忆中游荡。
他偏爱的是后一种。

　　黑夜中的漫游是一种无聊的快乐。
鲁迅、本雅明、竹内好、北野武都是他造访的主人。
其实，也不是造访，算是一种顺道的路过，一种好奇心驱使下的探头探脑。
闲逛者在黑夜里漫无目的的游荡，这与那些白天匆忙有致的人们形成对照。
任何有规则的忙碌，都是一种冗余。
这是闲逛者遵守的基本价值。

　　要说明一点的是：闲逛者并不提供娱乐，也不提供教诲，更不想用自我的剖白来换取冰冷的金钱
。
他呈现的只是漫游的快乐和收藏的热情。
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作者简介

王人博：生于1958年，著名宪政学者，曾任西南政法大学教授、《现代法学》主编，现为中国政法大
学教授、《政法论坛》主编。

其代表作品：
《法治论》（1989，与程燎原合著），90年代国内外极有影响的名著，国内系统研究法治理论的“开
山之作”；
《宪政文化与近代中国》（1997），中国宪政文化研究范式的奠基之作；
《宪政的中国之道》（2003），“迄今为止最杰出的宪政研究”（《南方周末》）之一；
《中国近代宪政史上的关键词》（2009），“关键词”研究的代表作。

在“西南”，被称为“西南政法的马克思”，是西南政法的精神领袖；
在“法大”，“为人不识王人博，法大四年算白活”广为流传，曾被民间20余次提名中国政法大学“
影响最大的或最能代表法大形象的人”。

2013年，广西师范大学出版社?新民说推出：
王人博：《孤独的敏感者》
王人博：《宪政之道非常道》
王人博：《“共和”在中国——意义的翻转与再生》
王人博：《中国宪政史（讲义）》
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章节摘录

　　作家是因为得病而写作，还是因为写作而染疾？
热爱写作不是基于热爱，而是因为过往中那些为人不屑却也无法忘怀的故事。
它犹如灵魂中的毒芽，膨胀、生长、乱窜，直至哽喉。
书写会温暖手心，也会伤生。
写作的最佳状态就存在于那生命将死与不死之中。
　　——“女人的故事”　　生意味着爱、喜悦、执守、希望、弃离、痛苦、无爱、恨、悔还⋯⋯的
经受；死则是“别离”和“重回”。
在人生的一点，我们会因为某个“瞬间”忽然顿悟：死不是生命的结束和轮回，而是对生命的拓展和
超越，是一种生之价值的终极静谧——“死是美好的”。
这样的“顿悟”来自于我们对死亡的凝视、沉思、聆听的“契机”。
“契机”是我们觉悟的诞生地。
我在此所说的这个“契机”是一种职业，一种为死者最后装扮美丽和尊严的“清洁者”——入殓师。
　　——“死也是美好的”　　竹内好尊者说：“鲁迅的死是现役文学者的死，死是他文学的完成。
”我赞同。
只是，我不喜欢“文学者”这个称呼。
原先是知道“文学”的，但面对鲁迅，我糊涂了文学的含义。
鲁迅用他生命之血吐写的文字能简单的用“文学”加以了结吗？
按我自己的喜好，我更愿用“做文者”这个词，它更带有宿命的意味。
这世上，有三种人是宿命的：耕种者，如我的祖母；做工者，这个我不知道；做文者，如鲁迅。
鲁迅是死在做文中的，就像我祖母死在了耕田里。
这也是我理解竹内好尊者的“现役”一词的意思。
　　——“再嚼鲁迅”　　⋯⋯
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编辑推荐

　　购买同系列其他图书请见：　　《新民说·儒家式现代秩序》　　《新民说·公天下：多中心治
理与双主体法权》　　《新民说·坐待天明》　　《新民说·孤独的敏感者》著名宪政学者王人博最
新作品，献给在这个不耐烦的时代那些不追梦的人。
　　▲ 一本不是“自传”的自传，在这里，读懂王人博。
　　▲ 一本超脱法域眼光观照社会与人生的书，亲聆睿智者的思考与言辞。
　　这是一本有关电影、音乐与读书，有关鲁迅、本雅明、北野武、竹内好的书，文辞与义理齐彰，
美文共美图一册，一本超脱法域眼光观照社会与人生的书；同时，这也是一本不是“自传”的自传，
从这里，你可以读懂一个中国宪政主义者的那种敏感、警觉、难以驯服，以及痛楚、困惑乃至迷惘。
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