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作者简介

小安，女，1964年生，"非非主义"代表诗人之一。
毕业于军医大学，后转业至地方精神病医院做护士。
其代表作品有《种烟叶的女人》、《蜘蛛一》、《路上一盏灯》、《我们来写诗》、《内心世界》、
《夫妻生活》等。
部分作品被收入《中国诗年选》、《中国新诗年鉴》、《中国最佳诗歌》等诗歌选本。
现居成都。
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章节摘录

非序，引介而已韩东小安的写作是很特别的。
当然，如今写作的人都觉得自己特别，都觉得特别是对自我的一种夸赞，标新立异乃是很多人自诩的
值得为之努力的重大目标，有时候甚至是惟一的。
但小安的特别有些不同，毫无外在的特征可言，她使用最单调的语言写着最不起眼的诗，却能够气象
万千，实属奇观。
语言的上简约、清晰在部分写作者那里已是一种审美共识，但简约和清晰并不是任何人都玩得转的，
实际上它的难度极大。
凌空吊起一根钢索容易，你还得在上面健步如飞，还得翻跟头，玩出各种招式。
长期的训练自然必要，但更重要的是要有一颗朴素之心，镇定、机敏、家常⋯⋯否则你就会跌落，只
余钢缆横空飞过，像几条难看的电线。
小安的特别就在于她身处某种特别的审美视域，却能做到卓尔不群。
她不是一个电线制造者（和一些人不同），而是钢缆上的舞蹈家。
她是如何做到这一点的？
除了杰出的禀赋和一颗敏锐的诗心外，我觉得和小安的态度有关。
小安的态度，简言之就是没有态度。
这件事上我一直纳闷，甚至比她的诗歌更让我感到好奇。
一个写作者和当时当地的写作环境总是构成某种关系，紧密的或意识上刻意疏离的，二者小安都不是
。
她不是一个在功利效果上积极进取的诗人，这不说了，但却也不是遗世独立的拒绝者，没有那样的愤
懑也没有那样的紧张。
小安似乎不生活在今天的时代，写作对她来说是另一件事，不炫耀也不害臊，当然也不是自得其乐的
玩具。
没人待见的时候很安详，有人鼓噪的时候不摆谱，有足够真诚而绝不阿谀的感激。
不卑不亢不足以形容，自然而然也不定准确，我只能说那是一种神秘。
持各种姿态和自我感觉的诗人我见过不下几百，但从未见过像小安这样安详（在对待写作和诗人身份
这件事上）实际上却难以捉摸的人。
我只能理解成写诗或者写作在小安那里是一种与她的内在生命密切相关而与外在生活（包括写作生活
）有遥远距离的东西。
有时候远即是近，因此小安对外在的诗歌活动，对诗坛中的人或者事并无一种绝决的拒斥，迎合当然
更谈不上。
小安身处当代诗歌写作这件庞大的事物中，却给我以洞穿而过的飘然之感。
这样的人或者事不说绝无仅有，却也委实不多，“它”的存在就像某种标杆一样，甚至是某种道德标
杆（写作者或者写作的道德）约束着我们，至少是我。
一想到有小安这样的“同行”存在，你下笔做事都得谨慎着点儿。
说句比较不负责任或者绝对负责任的话，小安这样的诗人写小说肯定不会差，而且会很好，肯定会有
某种特别异样而让你惊喜的东西。
况且我读过小安的小说，以上的话是有双重经验作为保证的，我阅人的经验以及阅读小安小说的经验
。
小安这样的写作者在某种意义上是无路可逃的，也就是说她想写得差都不可能，因为她从不想写得更
好。
小安是典型的“跌倒高处”的人，而非那种向往好因而可以更好的作家。
小安就这么写着，你就这么读着，于是就有福了。
几乎所有了解小安的朋友都会劝她多写一点，可从来没有人这么劝我。
这不是因为我写得多，小安写得少，而是，我不写的东西可能也会有人写出，即使写不出，那也没关
系，因为并非是多么值得一写流转于世的东西。
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小安则不同，她不写的东西就没人会写，而那些没写出来的（包括她已经写出来的）则的确是财富，
从价值的意义上说不可替代。
所以，有时候看小安我也很着急，她就像一个秉承某种将要失传的古老秘密的人，挖掘并流传下去多
么重要，也甚为紧迫。
多写一点是一点。
小安让我给她的小说写序，我很惶恐但也感到十分荣幸。
但由于忙于杂务，此事又必须慎重以待，因此一直拖延到今天。
此文的散乱、言不及义有目共睹，但为了小安的小说能顺利出版，我也就只好勉强了。
时间紧迫和缺少足够的专注是我自辩的理由，还请小安及小安的读者原谅。
好在这里的重点是引介小安的小说，并非听我唠叨。
再强调一遍，引介而已，不敢称序。
四医院的小安何小竹在成都，四医院是个特殊的词汇。
比如朋友间开玩笑，说某人脑子不太正常，是从四医院跑出来的。
四医院，即成都市第四人民医院，一家收治精神病患者的专业医院。
诗人小安在这所医院做了近三十年的护士。
前一两年，她在《南方人物周刊》开了个专栏，写她与“疯子”的故事，十分有喜感，也十分有寓意
。
其实，这也是她写了多年的一部书的内容，这部书她断断续续写了四五年，老是写不完。
最近听说，已与一家出版社签了合同，这样一来，她似乎没理由“偷懒”了。
小安确实不算是勤奋的写作者。
作为诗人，她的产量也是不高的。
我们习惯于说她懒，说她在打麻将上耗费了太多的时间，而她也在面对朋友的批评时，唯唯诺诺，承
认自己懒，检讨自己不该沉溺于麻将。
但我们往往忽略了她是一个上着班的业余写作者，而且上班的环境有别于我们所有人。
所以，细想起来，我们对小安的批评，虽说是出于好意，但也算得上是一种苛责。
想想看，一个人（而且是如此敏感的诗人）在这样的环境里日复一日地工作了二十多年，她自己没变
成“疯子”已经是奇迹了。
我认识小安很早，1987年，那时她是杨黎的妻子。
但在见面之前，我已经在《非非》上读到了她的一组诗，很喜欢。
我到成都出差时，也常在他们家蹭饭和留宿。
她是一个少言寡语的安静的人，只是当她面对杨黎的时候，才变了个人，暴露出她的坏脾气。
其实，这也不能全怪她，我后来与杨黎有过数年的共事，能保持好脾气那是需要十分强大的定力的，
不然就疯掉了。
当然现在反过来了，杨黎的脾气比我和小安都好。
小安天生是个诗人，但她又能在四医院这个地方安之若素，真是让人费解的事情。
就算我能设身处地去想象她的职业生活，也想象不出这二十多年的日子是怎么熬过来的。
直到断断续续读了她写的与“疯子”的那些故事，才开始有所理解。
在她的笔下，“疯子”们的生活是快乐的，这种快乐也常常感染到我们的安护士。
小安自己就说过，她其实喜欢与这些“疯子”待在一起，并不讨厌自己的这份工作。
这是由衷的话。
1998年，我接手一本周刊，把小安从四医院拉出来，短暂地做了几个月的编辑。
而这几个月她所表现出来的不适应，不自在，让我也不忍心再勉强她，挽留她了。
从她写的那些故事中，我感觉到，她对自己的病人是充满同情与理解的，在那样的环境里，她也才是
自在的。
她给我们讲过，在大地震中，就是这些“疯子”，却表现出了惊人的纪律和秩序。
这不得不让我们思索，究竟“里面”的是疯子，还是我们“外面”的是疯子？
所以，无论世界怎么变化，小安永远是单纯的。
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因为她生活在另一个世界。
这“另一个世界”从现实层面讲，就是她的工作单位，精神病院。
从精神层面讲，就是她一刻也没离开过的，也是一生所寄托的诗的世界。
天使在胡扯爸爸是疯子，但是儿子不是。
儿子和妈妈把爸爸送进精神病院，因为爸爸一直认为自己是皇帝，他们的家是后宫，儿子是太子，妈
妈是皇后。
那天儿子来精神病院看爸爸，他问医生，精神病怎么医不断根呢，爸爸还是和十年前一样，他还认为
自己是皇帝，认为我是太子，妈妈是皇后。
医生不好意思说医不好，医生说，你爸爸这样不是很愉快吗，他在这里做皇帝，其他疯子都是他的子
民，我作为一个医生也不得不同意是他的子民，我天天说皇帝吃药了，皇帝感觉怎么样，皇帝请做一
个心电图检查。
儿子叹气，他觉得医生说得有理。
他去见爸爸，犹豫了半天，才低低喊了一声：父皇，儿臣看你来了，我给你带来了报纸，苹果，香烟
和茶叶，还有你最爱吃的卤猪肉。
爸爸说，你母后呢，还和坏人在一起？
你们两个受坏人的挑拨，把我送进精神病院，十年，把我软禁在这里，和一群疯子在一起。
交通大学那些坏人，我心里清楚得很，谁也瞒不到我。
儿子说，是的，儿臣错了，我下次再来看你。
爸爸说，你滚吧。
儿子逃跑。
护士们都对这个皇帝很好奇，派小情去采访他。
护士小情在星期天的下午，偷空对皇帝进行了采访。
小情问：你住在精神病院里，怎么管理你的国家？
皇帝：我早就制定好了一套方针，通过秘密人传输出去，国家的经济，政治，一直用的是我这一套。
小情：秘密人是谁？
皇帝：秘密人肯定是秘密，这个不能告诉你，不过可以给你说一点，其中有电子人和外星人。
小情：听说你对医院拆掉门诊大楼很不满？
皇帝：我非常不满意，当时我通过秘密人去阻止了的，可他们不听，那楼多好，经过九级地震，也没
有垮掉，现在那里长满了野草，说不定哪天会跳出一只老虎来。
小情笑：我们都喜欢跳出一只老虎呢。
皇帝：你们院长，现在看见我都紧张兮兮的，知道做错了嘛，我不会怪罪他的，毕竟，他也被交通大
学的坏人利用了。
小情：你以前在交通大学做什么？
皇帝：我搞保卫工作，喜欢喝酒，一次喝醉了，我儿子老婆和交通大学一帮坏人搞叛乱，说我疯了，
强行送到精神病院里，到现在，我被软禁了十年，和一群疯子在一起。
这个也没什么，历史上有许多皇帝被暗算，不得不找个地方隐退，像清朝的什么皇帝，就隐退在五台
山做和尚，后来被称为太上皇。
小情：那么，你也是太上皇咯。
皇帝：我目前还是皇帝，制定国家的方针政策。
小情：你的那些方针政策在哪里啊？
我每天只看见你吃药吃饭，和其他疯子吹牛，瞎扯。
皇帝：我制定的方针政策，在我床旁放东西的柜子里面，是机密文件，你是护士，你不懂国家大事。
小情：我当然不懂，我能不能看一眼啊？
皇帝：不行，是机密，只有李名能看。
小情：安全局的那个李名？
他都能看，我是护士，我也要看，你不给我看，我就不让你去放风。
皇帝苦着一张脸：不放风，那怎么过得下去？
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我情愿让位，不当这个皇帝了。
但是，你想清楚了，因为你一个小护士，引起天下大乱，你的罪过就大了。
小情：有那么严重？
皇帝：历史上有嘛，因为一个女人而丢了江山。
楚霸王项羽和虞姬，古希腊的美女海伦等等。
小情：你胡扯的吧，我是护士，不是女人。
皇帝：你是女人又是护士，更加恐怖。
小情：好了好了，不看你那些狗屁秘密了，我不想当罪人，让你去放风，还做你的皇帝。
皇帝：这样才正确。
哼！
交通大学那帮坏人，利用我老婆儿子，搞阴谋，他们以为会搞垮我，我已经派了千军万马去追杀，一
个也跑不掉。
小情：你不会也追杀我们吧。
皇帝：不会，精神病院是受特别保护的。
小情：谢谢皇帝。
我还想问一个你可能会生气的问题，我看书上和电视上说，皇帝有后宫三千，你有多少？
皇帝：你这个小护士，问得稀奇古怪，我有后宫，不是三千，只皇后一人，也就是老百姓说的老婆。
小情：你是个不好色的皇帝。
我们护士拥护你。
最后，请你给我们题几个字，挂在护士办公室里。
皇帝：好。
小情赶快喊其他护士，笔墨侍候。
其实她身后早就站了一群护士，在那偷听，想笑又不敢笑。
皇帝写了五个大字：天使在胡扯。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<我们这儿是精神病院>>

编辑推荐

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<我们这儿是精神病院>>

名人推荐

小安这样的写作者在某种意义上是无路可逃的，也就是说她想写得差都不可能，因为她从不想写得更
好。
小安是典型的“跌到高处”的人，而非那种向往好因而可以更好的作家。
小安就这么写着，你就这么读着，于是就有福了。
——韩东无论世界怎么变化，小安永远是单纯的。
因为她生活在另一个世界。
这“另一个世界”从现实层面讲，就是她的工作单位，精神病院。
从精神层面讲，就是她一刻也没离开过的，也是一生所寄托的的诗的世界。
——何小竹

Page 10



第一图书网, tushu007.com
<<我们这儿是精神病院>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 11


