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前言

《当世界年轻的时候》这本书就要跟大陆读者见面了，我们满心喜悦和感念。
这一段被遗落的历史，七十六年后香醇依然，对中国人有一层特别的意义。
    20世纪30年代，当中国在日本法西斯肆虐下挣扎时，居然有中国人志愿前往西班牙抵抗德意法西斯
，他们散发“四海一家”的情怀，像一面镜子照着我们，谁说中国人真的只扫自家门前雪？
    历史唤起我们的记忆，早在1868—1878年古巴独立战争，就有上千名华人参加；1917年俄国大革命，
华工参加红军人数高达数万人。
1936—1939年西班牙内战，华人的参与并非偶然，而是历史的延续。
历史活在我们的心中，不经意地影响了我们，历史又从我们的所作所为活现出来。
当遗落的历史不再蒙尘时，我们不但找回了过去，也孕育了未来。
    《当世界年轻的时候》一书的出版，得力于许多朋友、媒体和团体的推动。
2001年这本书的繁体版《橄榄桂冠的召唤》由陈映真的人间出版社在台湾问世后，同年美国海鹦基金
会（Puffin Foundation）邀请我们在纽约办了一场幻灯演讲，让美国人一睹中国志愿军的风貌。
李兆良、徐祁莲和几家中外报社先后撰文介绍此书。
2004年美国《科学与社会》（Science&Society）杂志出版“西班牙内战”专辑，刊登了我们的论文《参
加西班牙内战的中国志愿者：一个报告》。
2006年在西班牙萨拉曼卡（Salamanca）举行的国际志愿军参战七十周年纪念会上，我们发表了《参加
西班牙内战国际志愿军的亚洲人》。
2009年初北京塞万提斯学院（Insfituto Cervantes de Pekin）邀请我们到北京参加西班牙内战的研讨会，
会议主持人巴塞罗那自治大学教授Laureano Ramirlez Bellerin推介我们这本书，并且透露已经开始翻译
西班牙语的计划。
西班牙的《先锋报》（La Vanguardia）、埃菲通讯社和新华网等媒体都有专题报道。
同年年底西班牙的亚洲之家（Casa Asia）邀请我们到巴塞罗那演讲，并且安排了整天的媒体访问，经
由《国家报》（E／Pais）、《先锋报》、AVUI等媒体报道，中国志愿军的故事便在西班牙流传开来
。
2011年幸运悄悄来访，美国哥伦比亚大学教授刘禾看到网站上徐祁莲教授写的书评后，找到了我们去
参加她召集的座谈会“中国与西班牙，1936—1939：罗伯特·卡帕与全球人民阵线”。
刘禾希望我们这本书能够在大陆出版，于是建议与会评论家鲍昆接洽，不久便获得广西师范大学出版
社首肯。
我们衷心地感谢鲍昆、刘禾和徐祁莲，因为他们的关心和努力，使得大陆读者能够分享这本书。
我们很高兴刘禾教授在执教繁忙中拨冗为简体版写序，在此深表谢意。
我们还要感谢广西师范大学出版社曹凌志和北京一石文化马健全、王虎的编辑工作，使得出版圆满完
成。
    2012年3月
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内容概要

◎�编辑推荐（作品看点）
★  一场震撼世界良心的战争——1936年至1939年的西班牙内战，第二次世界大战的前奏，国际法西斯
的干涉，国际志愿军的浪潮⋯⋯那是一场非比寻常的战争，它呼风唤雨，曾经让毕加索的画笔愤怒，
让聂鲁达的诗篇流泪，让加缪的心口淌血，让全世界53个国家的4万多男女老少志愿去西班牙。

★  一群参战西班牙的中国人——东战场，西战场，从抗日中国，从欧洲各国，分别来到西班牙战场
，国际反法西斯的阵地上出现华人身影。
加缪说：“西班牙使我们意外地了解到，正义一方未必成功，暴力是可能征服精神的。
”海明威说：“没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土，他们已经完成了人类的不朽。
”
★  一批无国界“西班牙医生”——美国哥伦比亚大学刘禾教授序言感慨说，像白求恩一样参加西班
牙国际纵队，后来又转赴中国抗日的外国志愿者，还包括印尼华裔医生毕道文、德国医生白乐夫、保
加利亚医生甘扬道、印度医生爱德华等20多位医生和护士⋯⋯
★  一对旅美华裔科学家夫妇——2位台湾人→踏访3大洲→独立坚持10多年→居然拼凑出13位中国战士
残缺的面貌→活出历史，他们不再是躺在纸上的名字：谢唯进—张瑞书—刘景田—张纪—陈文饶—陈
阿根—李丰宁—张树生—阎家治—杨春荣—张长官—刘华丰⋯⋯
◎�内容简介
“我们没有死光，实在是奇迹！
”
20 世纪30 年代，当中国在日本法西斯肆虐下挣扎时，居然有中国人志愿前往西班牙抵抗德意法西斯，
他们散发“四海一家”的情怀，像一面镜子照着我们，谁说中国人真的只扫自家门前雪？

历史唤起我们的记忆， 早在1868—1878 年古巴独立战争， 就有上千名华人参加；1917 年俄国大革命，
华工参加红军人数高达数万人。
1936—1939 年西班牙内战，华人的参与并非偶然，而是历史的延续。

从1936年到1939年，来自53个国家的4万多名志愿军先后来到西班牙，与当地反法西斯军民并肩作战。
在这支国际大军中，也有中国人的参与，但是，他们的身份和故事却被遗忘在历史的角落。
半个世纪后的一次偶然机会，一对旅美华裔夫妇发现了西班牙内战时中国人的身影，在历史的尘埃中
，如彗星闪过。
他们是谁？
他们为什么去西班牙？
为什么没有人知道？
为什么查不到资料？
这对科学家夫妇决定追寻先人足迹，发掘这些勇士的事迹，填补历史不该留下的空白。
历尽十余年，八方求索，终于完成这本第一部关于参加西班牙内战的中国人的著作。
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作者简介

倪慧如、邹宁远，成长在台湾，后赴美国留学，在自然科学领域耕耘。
异国的土地提供了他们了解中国近代史的空间，在世界青年进步风潮的启发下，选择了自己生活的道
路。
相信“四海一家”不是梦。
倪慧如（英文名Nancy Tsou），邹宁远（英文名Len Tsou），一对旅美华裔科学家夫妇。
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书籍目录

【代序】写在记忆的荒漠上／刘禾 【自序】谁说中国人真的只扫自家门前雪？
 【前言】第一次知道有中国人参加西班牙内战 【楔子】震撼世界良心的内战 【第一部】寻找历史的
春天 [1]纽约—西班牙—哈佛旧报—中国城—东欧之行—华盛顿——西雅图—旧金山—柏林—布拉格
—荷兰—日内瓦—巴黎 [2]去台湾—再往荷兰—在北京—联络莫斯科—前往保加利亚 [3]又访北京——
去成都——再访北京——拥抱西班牙 【第二部】英雄的故事 [1]中国志愿军 谢唯进（林济时）—张瑞
书与刘景田—张纪—陈文饶—陈阿根—李丰宁—张树生—阎家治—杨春荣—张长官—刘华丰 [2]亚洲
志愿军 华裔印尼籍人：毕道文 其他亚洲志愿军 [3]参加西班牙内战及中国抗日战争的外籍医生与护士 
迪尔哈根之歌——德国的白乐夫医生 索非亚的中国情——保加利亚的甘扬道医生 简介与名单 【第三
部】咏叹的诗文 欢送演说辞多洛雷斯·伊巴露丽 《自由西班牙》序言加缪 国际军团到马德里来了聂
鲁达 明天的种子朗斯顿·休斯 诗约翰·康福德 生之意志斯蒂芬·斯彭德 献给在西班牙阵亡的美国人
海明威 但是林肯兵团那些志愿军是怎么回事？
约翰·塞尔斯 林肯兵团：对美国历史一点批评纳瓦罗 《保卫马德里》歌曲麦新词、吕骥曲 在回忆中
重温往事乔治·奥威尔 【余音】橄榄桂冠的召唤 背着枪走进马德里大街 用鲜血护卫西班牙民主 四万
多个志愿军只剩下几百人 转往中国参加抗日战争 理想之花散发着幽香 【后记】接受我们访问的国际
志愿军，相继病老去世
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章节摘录

版权页：   插图：   献给在西班牙阵亡的美国人 海明威 倪慧如译 今夜死者冰冷地睡在西班牙。
白雪吹过橄榄树，从树根筛落，飘积到立有墓碑的土堆上。
橄榄树低矮的枝干已被砍断，以掩庇坦克，寒风中橄榄树显得十分单薄。
那年二月他们战死时，天寒地冻，死者冰冷地睡在哈拉马河上的小坡，从此他们不再察觉四季的转变
。
 自从林肯兵团在哈拉马山岗上坚持四个半月以来，迄今已经两年了，第一位阵亡的美国战士早已化成
西班牙的泥土。
 今夜死者冰冷地睡在西班牙，整个冬季他们将冰冷地长眠，与大地一起沉睡，但是当春天来临，雨水
将再度唤醒大地，和风将从南方温柔地吹拂过山丘，黑树将冒出绿叶重现生机，哈拉马河边的苹果树
将鲜花怒放。
今春，死者将感到大地复苏。
 如今死者已成为西班牙大地的一部分，西班牙大地从此不再衰亡，每年冬天大地似乎死亡，然而翌春
大地再度复苏，我们的死者将与西班牙大地永生。
 正如同大地不会灭亡，被解放的、自由的人们也绝不会向奴役回头。
农夫们在我们死者躺下的土地上耕耘，他们从战时就了解死者为什么牺牲，他们将永远怀念这些死者
。
 我们的死者活在西班牙农夫、工人的心中，也活在所有相信西班牙共和国并为它而战的善良人们的心
中。
只要我们的死者永远活在西班牙大地，他们将与大地永存，没有任何暴政能最终战胜西班牙。
 法西斯也许会在大地上蔓延，用国外获夺的武器开路，他们也许会靠叛徒和懦夫前进，摧毁城市乡村
，企图奴役人民，但是谁也不能够永久地奴役任何人民。
 西班牙人民将再度站起来，就像以前他们站起来反对暴政一样。
 死者勿需站起来，他们已是大地的一部分。
大地是永不可被征服的，它比任何暴政制度还要长命，大地将永垂不朽。
 没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土，这些光荣入土的人士，已经完成人类的不朽。
 在回忆中重温往事 乔治·奥威尔 谭嘉译 当我们第一次取得军假时，我们已在此驻军一百一十五天了
。
当时我觉得这段日子实在是我生命中最被荒废的时光。
我参军的目的是为了反抗法西斯主义，然而，我根本没有打仗，只是作为一种处于守势的人物生存着
。
除了挨饥抵冷外，什么也没做地换取我的口粮。
也许这就是大多数战争中大多数军人的命运吧！
但如今回想起来，我并不后悔有过这一段经历，我衷心希望我当时能较有效地为西班牙政府多做一些
事。
但从个人的观点来看——从我个人的成长来看——这三四个月的军旅生涯并不是那么徒然的。
这时期有一点像我一生中的过渡期，既与我参军前的生活不同，也跟我以后的日子相异，我学到了一
些无法从任何其它经历里学得到的东西。
 主要的一点是这期间我是孤独的——在前线的人是完全孤立于外面世界的一切的，就连发生在巴塞罗
那的事情也不大知晓——我和一群虽然未必贴切但大致上可称为“革命者”的人在一块儿。
这是军队编制的结果，这情形在阿拉贡前线一直维持到约莫1937年6月。
工人队伍的成员大多数是各工会会员。
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后记

写这本书不知不觉前后已经超过了十年。
虽然我们两人只是利用业余的时间来做这个研究，但是如果当初知道需要花这么长久的时间，我们有
没有勇气抓住这个题目去探究，还真的不敢说。
    当初被几个中国人为了西班牙这个陌生国度的自由，而甘愿献出自己的青春与性命的故事给迷着了
。
他们是谁呢？
他们为什么会那么做呢？
却发现居然找不到关于他们的记载，于是，我们就上路寻找去了。
    路上我们遇见了许多人，其中一个是碧眼金发的美国人，  叫梅根（Megan cogswell）。
她说西班牙对她有着无比的吸引力。
1973年大学毕业后，她就一个人跑去西班牙，这个斗牛的国度曾经使她的父亲在1937年放弃一切，前
去参加西班牙内战。
究竟是什么东西那样吸引她的父亲？
她渴望能够在西班牙亲身感应到。
    在西班牙她找到一个家庭教师的工作，学生是一位比她大七岁的年轻律师。
有一天她去他的律师事务所上课，学生说太累了，今天不上课，她说那么改天再补课吧。
哪知学生说：“不，我们随便谈谈吧。
”谈什么呢？
话题居然谈到西班牙！
    梅根说，他们彼此小心翼翼地谈这个题目，像是在下一盘棋，仔细揣摩对方，然后才接腔下去。
    “一个破碎的国家。
”律师说。
    梅根用心听着，不知他说的真正是什么意思。
    “我的父亲心碎了。
”律师接着说。
    梅根小心问道：“你的父亲为什么心碎呢？
”    “从1939那年，我的父亲就心碎了。
”    1939年，不正是西班牙共和国战败在佛朗哥的那年！
梅根一怔，大胆地说：“我想我的父亲认得你的父亲。
”    年轻的律师开始哭起来，嘤嘤地说：“这样的英雄！
”    梅根猜对了，律师的父亲和她的父亲，当年都是为了护卫西班牙共和国而战。
三十多年来，在佛朗哥白色恐怖的阴影下，他无法，也不能向自己的同胞流露这隐藏在心底的哀痛，
是梅根这异国的善良，使他掀开秘密的一角，却惊异于梅根的父亲是一名参加过西班牙阿．战的国际
志愿军，是他心灵崇拜的英雄！
  ’    纳瓦罗也是一位西班牙青年，因为参加反佛朗哥的地下组织，60年代不得不逃亡海外。
他刚到美国，第一件事就是去寻找当年去西班牙参战的美国志愿军。
几个礼拜后，他终于找到第一个战士约翰。
他惊讶地发现约翰眼里充满了压抑的恐惧，像极了他在西班牙地下工作的同志的眼神，他不知道那
是50年代麦卡锡政治迫害的印记。
约翰对他显得冷漠，而且很不自在，一直追问他为什么要来见他。
经过几个晚上的交谈，约翰终于紧紧抱住眼前这个西班牙青年。
    纳瓦罗没有忘记在西班牙的一个寒冬，他的父母要他保证：永远永远不要忘记从异国前来帮助我们
作战的兄弟姐妹。
并且庄严地跟他说：“将来不论如何，我们将永远敞开我们的家门，和国际志愿军的兄弟姐妹分享我
们家中的一切。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<当世界年轻的时候>>

”    如果纳瓦罗知道有中国人参加西班牙内战，他也一定会热情地伸出他的臂膀，像亲人一样把他们
搂在怀里。
同样地，如果那位年轻的律师知道有中国人参加西班牙内战，他也一定会喜泣唤道：“我的英雄！
”    然而中国志愿军早已消逝人间，连同他们在西班牙的经历。
我们走遍了三大洲，去各地聆听古稀战士回忆他们中国战友的点滴，去寻访中国战士的亲友，去翻掘
中国战士的资料，才拼凑出十三位中国战士残缺的面貌。
虽然明知他们早已作古，可是当我第一次听到毕道文医生在政变中丧生的传闻时，竟伤心地流下泪来
。
    参加西班牙内战的中国战士恐怕不只这十四位。
在我们收集的外国资料里，还有一些零星的关于中国护士、中国伤兵、中国战士的记载、诗篇和照片
，却无法找出他们的姓名。
究竟有多少中国人参加西班牙内战呢？
有一说是“近百佘人”，然而比较中肯的数字恐怕是1939年《新中华报》编者写的“数十人”。
期望以后能够有人继续挖掘下去。
    在寻找中国志愿军的资料过程中，我们还发现其他的亚洲人——菲律宾、日本、印度、越南和印尼
人，也参加了西班牙内战。
其中数日本战士白井的资料最丰富，在日本还有两本他的传记，但是关于其他的亚洲战士，几乎没有
什么记载，这是一件很遗憾的事。
我们在这本书里只列出他们的名字和简介，希望以后有人能够研究这个题目，使他们的历史能够活现
出来。
    对于许多国际志愿军，西班牙不是他们生命中的变奏，而是他们一贯的生命脉搏。
譬如毕道文，还有十几位外籍医生，他们参加西班牙内战后，便志愿去中国参加抗日战争。
等到毕道文终于返回印尼，他合弃了公家分发的汽车洋房，每天一身布衣，像街坊的一般贩夫走卒，
骑着脚踏车去麻风病院看病人。
譬如像纳尔逊这些美国老战士，他们在美国民权运动、反越战、反核武、支援中南美的运动里，都是
让人刮目相看的老兵。
是什么力量促使他们这么活着呢？
    有一回，我们在巴黎跟一位当年也去参加西班牙内战的波兰医生欧斯勒聊天，他正在研究参加西班
牙内战的四百多位医生，书已经写得差不多了，话题谈到这些医生，包括他在内，为什么当年会去西
班牙参战。
欧斯勒认为在任何一个时代，任何一个国家，总有一些人，他们不能满足于日常生活，即使那是丰衣
足食的生活，他们内心有一种渴望，想追求一种更高的精神境界，使他们甘愿做出被人们认为是合己
利他的行为。
譬如史怀哲，他跑到非洲去行医；譬如现在的“无国界医生”（Doctors WithoutBorder‘s），他们专
门去最危险最痛苦的地方去救人，像索马里、波斯尼亚、科索沃⋯⋯这些地方，明知炮火的危险、病
毒的传赧惨淡的生存环境，他们还是执意地去了，，不要求任何的报偿。
欧斯勒说，其实那些人是为了自己，为了满足自己内心的饥渴而去的。
    突然，欧斯勒把话锋一转，问我们：“那你们为什么去寻找中国志愿军的历史呢？
”我愣住了，然后不解地说：“我记得我们第一次见面时，你就问过我们这个问题。
”那年是1 991年。
当时我们答复过他，显然他并不满意，八年后他还是问着同样的问题。
    “也许我们也是为自己而做吧。
”望着欧斯勒，我终于这么说。
的确，我们想探视他们攀登精神高峰的神秘力量，使我们分享世间任何物质也不能给我们带来的鼓舞
与生命的意义，使我们在现世涌现的昏暗中，没有理由颓丧绝望，要像他们一样，无惧于任何挑战。
    1999年12月12日，就在这本书写到尾声时，悲哀的太阳沉落在波罗的海的海平线下。
德国志愿军白乐夫医生在他九十三岁生日当天离开了人间。
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    在这十几年当中，许多接受我们访问的国际志愿军，相继病老去世。
白乐夫医生算是高寿的，也是我心爱的朋友。
我无法忘记六十年前他是怎样从西班牙战场赶去中国，参加抗日战争。
我完全了解西班牙青年纳瓦罗是怀着怎样的心情去拥抱美国志愿军，因为我也曾经是这样激动地拥抱
白乐夫医生。
    白乐夫医生走了，可是就像比他早走的国际志愿军一样，他的心却留在人间。
讣文上这样写道：“献金请交给cuba si，为古巴儿童买牛奶。
”
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编辑推荐

《当世界年轻的时候:参加西班牙内战的中国人(1936-1939)》编辑推荐：东战场，西战场，相隔几万里
，全世界是我们的家乡。
一场震撼世界良心的战争——1936年至1939年的西班牙内战，第二次世界大战的前奏，国际法西斯的
干涉，国际志愿军的浪潮⋯⋯那是一场非比寻常的战争，它呼风唤雨，曾经让毕加索的画笔愤怒，让
聂鲁达的诗篇流泪，让加缪的心口淌血，让全世界53个国家的4万多男女老少志愿去西班牙。
一群参战西班牙的中国人——东战场，西战场，从抗日中国，从欧洲各国，分别来到西班牙战场，国
际反法西斯的阵地上出现华人身影。
加缪说：“西班牙使我们意外地了解到，正义一方未必成功，暴力是可能征服精神的。
”海明威说：“没有人比在西班牙阵亡的人还要光荣地入土，他们已经完成了人类的不朽。
”一批无国界“西班牙医生”——美国哥伦比亚大学刘禾教授序言感慨说，像白求恩一样参加西班牙
国际纵队，后来又转赴中国抗日的外国志愿者，还包括印尼华裔医生毕道文、德国医生白乐夫、保加
利亚医生甘扬道、印度医生爱德华等20多位医生和护士⋯⋯一对旅美华裔科学家夫妇——2位台湾人→
踏访3大洲→独立坚持10多年→居然拼凑出13位中国战士残缺的面貌→活出历史，他们不再是躺在纸上
的名字：谢唯进—张瑞书—刘景田—张纪—陈文饶—陈阿根—李丰宁—张树生—阎家治—杨春荣—张
长官—刘华丰⋯⋯
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名人推荐

这是一本很不寻常的书，它其实在我们记忆的荒漠上竖起了一块纪念碑，将一些人们从未听过的名字
——那些参加西班牙内战的中国志愿者和继而奔赴抗日战场的外国人——永久地铭刻在后人的心中。
——刘禾（美国哥伦比亚大学教授）
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