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前言

　　周华军的腔调 夏坚勇　　游记一类的文字这些年颇有风靡之势，甚至有了更时尚的说法，叫行走
文学。
若稍加梳理，便可以发现这中间有两种情况，一种是作家们写的。
作家们当然也喜欢旅游，但&ldquo;游&rdquo;的目的是为了&ldquo;记&rdquo;。
&ldquo;衣上征尘杂酒痕，远游无处不消魂&rdquo;，一边消魂一边就想着文章的谋篇布局。
他们的游记大都经营得不错，满腹经纶，遍地珠玑。
但有时也难免无病呻吟，为赋新词强说愁；或故作高深地掉书袋、洒狗血。
另一种是游客写的。
这些人天性好游，追求一种旅游过程中的自由与放达。
但他们有一定的文学功底，游过以后信笔为记，目的也不是要在文坛上插一脚，而是为了留下一份生
命的记忆。
既然是信笔为之，笔下也就不那么讲究，所谓兴之所至，玩玩而已。
但也有一不留神就玩大了的，例如《徐霞客游记》。
徐霞客现在已经进入了世界文化名人的行列，但从某种程度上说，他的名声就是由一部游记带来的。
这恰恰证明，真正的好东西往往不是刻意经营的结果，反倒是玩出来的。
　　、周华军无疑属于第二种情况，现在，他玩出了一本《十年游踪》。
　　说文章写得不好，往往讥之为&ldquo;流水账&rdquo;。
其实流水账也有写得很精彩的，你看《徐霞客游记》，煌煌80余万字，通篇都是流水账。
周华军的游记也大都取流水账的写法，但其中的叙述、描写、交代、抒怀皆张弛有度，文笔亦如行云
流水，赏心悦目，既有天马行空的大视野，又有看似随意却颇见匠心的精微刻画。
更难得的是自由抒写中的率性与真诚，相比于时下那些拿腔做调的伪叙述，显示了某种精神气质上的
高贵与执著。
　　例如他写乌镇：&ldquo;乌镇的美，在我的印象中，只有一个字&mdash;&mdash; &lsquo;
乌&rsquo;&hellip;&hellip;这灰暗深沉的氛围在许多旁人看来不畅，但江南水乡就是这种酽酽浓浓的味道
，乌镇则尤其突出&mdash;&mdash;镇如其名，一片乌色，道不尽的历史沧桑。
&rdquo;这是一种色调。
　　他写沙坡头：&ldquo;雕塑身后的黄河滚滚东去，流经沙坡头时猛然一拐，如腾飞的蚊龙蜿蜒翻滚
，将大地划了几个巨大的圆弧。
岸旁沙丘上绿树连绵，一路追逐黄河而去。
&hellip;&hellip;此时天高云淡，沙坡头大漠壮观，黄河水烟波浩淼，一派塞外美景。
&rdquo;这是一种气势。
　　他写银川：&ldquo;贺兰山如父，黄河如母，银川则似一支如意，呈长条形横亘在贺兰山和黄河之
间，依仗着父亲伟岸身躯的遮挡和母亲温柔怀抱的哺育，成就了河套平原的丰饶。
&rdquo;这是一种情怀。
　　他写剑门：&ldquo;向右一拐，车子便行进在山间了，远远望见剑门，却也不急着赶去一看究竟，
且停且走，在山涧上的石桥边走一走，到山背后的古寺边逛一逛&hellip;&hellip;&rdquo;这是一种语感
，&ldquo;且停且走&rdquo;四字尤妙。
　　这些都是大处作笔。
再看： 他写沙溪古镇，先写&ldquo;一路上我曾在头脑中将它细细地想了一遍，那情形就像一个男子
相亲前揣想未见面的女子一般，有些兴奋，有些不安&rdquo;。
这样的比喻已经有点出彩了。
及至进了古镇，在寻常巷陌中看到的则是：&ldquo;穿着朴素的少妇抱着牙牙学语的幼儿，无所事事地
走门串户&hellip;&hellip;有几户人家传出炒菜的锅碗瓢盆声，菜香阵阵袭来，渐渐地弥漫到整个小
巷&hellip;&hellip;耳边不时刮进来一两句苏州评弹，那吴侬软语，让你听得浑身舒
坦&hellip;&hellip;&rdquo;再写老街上的矮脚楼，&ldquo;在那些墙壁上，有模糊的革命语灵，有解放前
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的老字号，真实的陈旧气息，让人有种浓浓的怀旧情结。
&rdquo;这样一路看过来，又很自然地想到同为古镇且眼下正大红大紫的周庄，两相比量，高下立见
：&ldquo;周庄是媚俗的交际花，而沙溪则是未经雕琢的纯洁的处子&rdquo;，充满了对商业旅游的排
斥和对原汁原味的文化古镇的眷恋。
　　周华军是个资深驴友，他从来不屑于跟着旅行社在导游的杏黄旗下走花观花，而是自己开着车天
南海北地闯荡。
看他的游记，我们也和他一起体验着旅途中的种种经历：车祸、疲劳、奇遇、趣事、沙尘
暴&hellip;&hellip; 也跟着他破解各种文化谜语：关于青海&ldquo;花儿&rdquo;和宁夏&ldquo;花
儿&rdquo;的异同；关于&ldquo;尕&rdquo;字的诠释；关于永乐宫壁画中诸神头戴十二旒冕、十一旒冕
及十旒冕的缘由；关于中亚和西亚的穆斯林东迁，繁衍为我国最大的少数民族（回族）的历史；关
于&ldquo;胭脂峡&rdquo;与&ldquo;阏氏峡&rdquo;抑或&ldquo;焉支峡&rdquo;的析疑；关于杨柳青年画
与桃花坞年画、朱仙镇年画艺术风格的比较；关于&ldquo;天子驾六&rdquo;与&ldquo;驾四&rdquo;学术
争论的追溯。
车过阵仓，便想到当年楚汉争雄时韩信&ldquo;明修栈道，暗渡陈仓&rdquo;的典故。
听那个汉语蹩脚的越南导游喜欢用 &ldquo;这个那个&rdquo;的口头禅，便想到国内那些芝麻官们的腔
调，并且认为如果此君到中国作报告会&ldquo;更像个领导&rdquo;。
在青海互助一家偏僻的小饭馆里，所有的&ldquo;特色菜&rdquo;全是土豆，便有了&ldquo;千万别把自
己也吃成个土豆样&rdquo; 的调侃。
生活中的周华军并不是一个有趣的人，大家都说他有点&ldquo;闷&rdquo;，不声不响，你说了笑话他
也坚决不笑。
可是在他的游记中，却处处充满了_机智、情趣，还有那种源自渊博的历史知识的哲理。
都说文如其人，但周华军其人沉默寡言，其文却华彩纷呈。
　　旅游是一件很愉快的事，尽管有时会很辛苦。
但在《十年游踪》里，我们亦不时听到作者发自心灵深处的叹息，无论是面对着胭脂峡中的贫困儿童
、泰山石级上的挑山工、长年难归的打工仔，还是日月山下由于过度放牧和挖掘虫草而凋敝的草原，
这样的叹息都让我们在愉快的阅读中感到一份苦涩和沉重，并且由此而想得更多。
天然的抒情气质与现实的忧患意识的结合，使这本游记有了不同于一般的风花雪月之作的份量。
在这里，我不能不说到对一部伟大作品的一点小小的不满足，它就是吾乡先贤徐霞客的游记。
《徐霞客游记》的文笔固然相当优美，但美文所记，只见山光水色、幽穴奇峰，却不见少许关于社会
问题和民生冷暖的内容，这不能不说是一种缺失。
我也因此一直不认为徐氏是一位伟大的文学家，因为文学不仅是一种语言技巧，更在于它内在的情怀
与风骨，在于对社会和人生的叩问。
这样评论徐霞客可能有点大不敬，也可能会引起乡党的忿懑，那就不说也罢。
　　在《风雨太湖》一文中，周华军这样写太湖：&ldquo;湖面仿佛一张巨大的绸缎，轻薄的一层。
不知是不是那位戏水的哪吒玩得兴起，抓住绸缎的一角用力扯动，竟扯出万千气象来。
&rdquo;把水面比作绸缎的甚多，算不上有多好，但好就好在后面扯动出的&ldquo;万千气象&rdquo;。
《十年游踪》的书名虽然并不惊艳，但你只要轻轻掀开书页，也是可以领略其中的&ldquo;万千气
象&rdquo;的。
　　是为序。
　　（作者系原江阴市作家协会主席）
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内容概要

游记一类的文字这些年颇有风靡之势，甚至有了更时尚的说法，叫行走文学。
若稍加梳理，便可以发现这中间有两种情况，一种是作家们写的。

《十年游踪》是对周华军过去十年来旅游生涯的一次定格。
我知道，从现在起，我又将走上下一个未知的地方。

《十年游踪》的内容为周华军的腔调，行者华军，乌镇的感觉，沙溪访古，登泰山记，漓江纪行，纵
情西部⋯⋯
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作者简介

周华军，男，1971年生人，出生在千古游圣徐霞客的故乡江苏江阴。
公务员。
苏州大学财经学院毕业，爱文史，爱旅游，作品相继在多家地方报刊杂志上发表。
《十年游踪》为作者第一部作品集。
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章节摘录

　　乌镇的感觉说起乌镇，乌镇的感觉很快就回来了。
　　乌镇的美，在我的印象中，只有一个字&mdash;&mdash;&ldquo;乌&rdquo;；我游遍了江南的右大
古镇，相比之下，她又凭空地少了些喧闹，少了些凌乱，少了些模仿，少了些无奈。
她只是&ldquo;乌&rdquo;的镇；仅一个&ldquo;乌&rdquo;字就把握了乌镇的整体色调，这灰暗深沉的氛
围也许在旁人看来不畅，但江南水乡就是这种酽酽的浓浓的味道。
乌镇则尤其突出&mdash;&mdash;镇如其名，一片乌色，道不尽的历史沧桑。
　　江南的三月多雨。
沐着飘忽的雨丝，我与友人贤、青、斌徜徉在乌镇的记忆中。
　　与所有的江南小镇一样，乌镇也少不了码头浆房，药铺饼店，酒楼茶馆，小桥驳岸。
这次是老天爷格外垂青，把原本就仪态万千的乌镇扮得更加烟笼雾罩，扑朔迷离，记忆中的小桥流水
人家增添了许多梦幻的色彩，三三两两的小木船横七竖八地横在飘渺的水巷里，一如我们在传统中国
水墨画中见到的一样。
此情此景，在多情的我们看来，忍不住便要诗兴大发了。
　　说起来乌镇很有历史，很古老。
据说六千年前已有先民繁衍生息，隋朝时有了古运河，成为两省三府的接壤要冲，镇区由东南西北四
条沿河大街呈十字形交叉构成，交叉处为中心闹市。
街市皆依河道，民居临河而建，沿河成街，水阁河埠密布两岸，又以桥连街，河桥街屋融为一体，一
派典型的水乡风情。
怪不得有国外游人惊呼其为中国威尼斯。
　　乌镇长期以来因为只通水路，尘俗世嚣不易入得，安定的日子连同安定的情绪，让生活的人们构
建了一种特色。
虽说江南一带一直是文人渊薮之地，崇尚文字，文质彬彬，知书达理，但乌镇却另有一番风貌。
　　我每到一地，买书是必不可少的；据书中介绍，在乌镇旧时的茶馆中都见不到鲁迅笔下那一类花
五文钱就在柜台外喝酒的长短工，这里的饮者很绅士，极常见陆文夫境界里的临窗独品者。
可惜，在旅游大潮狂飚的近年我们已无福看到这悠哉游哉的桃源生活。
今日机缘凑巧，被雨水润得发亮的青石板小巷很少有游人的踪迹，茶馆里靠窗临河的桌子旁，竟有几
位茶客笃定心在品茗观雨。
这时的茶馆，摆脱了寻常摆开八仙桌，招待十六方的热闹劲儿，那些闲适世家在粉墙小院内养鸟种草
、玩棋赏桂、嚼曲含香、品茗谈艺的情趣，仿佛又历历在目，栩栩如生。
　　名人自然是旅游点推介的重点。
乌镇人学会开放以后，茅盾晶牌自然是要打的，自从&ldquo;盾牌&rdquo;打响，乌镇的文章便直往极
品里去，茅盾与乌镇携手升值。
丰子恺也是江南水乡的一个特例，不用说，阿宝和缘缘堂的名声也日渐远播。
用文化装点门面并不是江南人特有，只是江南人更肯动脑筋罢了；作为旅游开发的后来者和追随者，
乌镇随后跟进的自然是古为今用、人为我用的丰富多姿。
　　在乌镇不必刻意地寻求一些诸如文化底蕴之类的东西，人们一踏上这写满历史斑痕的土地，走染
坊、酒坊、铺子、书院；过文昌阁、翰林第，看道观、戏台、庙场；抚百床、木雕、古玩、摆件；选
丝棉、布鞋、糕点&hellip;&hellip;就扎扎实实做了一回前人。
金家厅&ldquo;满月、周岁、婚嫁、拜寿&rdquo;的排场以及旧时江南人家&ldquo;清明踏青、立夏称人
、中秋赏月、腊月小更&rdquo;给了你一个早先的小康世界，淋漓地展示了古镇的深度。
　　驻足帮岸、水阁、廊棚，欣赏着水面上的&ldquo;野渡无人舟自横&rdquo;，遐想着传统在现实面
前显露的那一份凄清的美，对面河岸上民居高高的马头墙无声地伫立，勾起的不仅仅是沧桑往事。
这百年的石板路，这历史的幽巷，风采是有些黯然，然而现代人要的就是这种氛围。
假如要做隐士，这里是很适合&ldquo;中隐隐于市&rdquo;的地方。
想茅盾《我的故乡》&ldquo;昭明书室依旧，唐代银杏宛在&rdquo;之句，在南栅苍老的古银杏下，依
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稀可闻南朝昭明太子随沈约在此的读书声，恍然不知身在何处了。
　　雨中的青石板铺进历史的深巷，令人留恋，她仍可将你带向悠远。
　　想想那种恍若隔世的感觉！
也许，在这时，在这里，你能找到你想要的那份情境。
同样是雨巷，却感受到了戴望舒以外的东西。
　　去乌镇罢。
　　&hellip;&hellip;
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