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前言

作为电影学院78班的一个成员，吕乐不像张艺谋、顾长卫那么有名，但是，他有非常好的欧洲电影尤
其是法国电影的知识，有非常丰富的与国外其他一些导演拍摄和工作的经历，在业界也是非常有名的
人物，只是老百姓和媒体对他全然不知。
    吕乐与张艺谋、侯咏、我，先是在1981年拍摄了78班的第一个35MM黑白短片作业《小院》；然
后1982年他又和张艺谋、侯咏与导演田壮壮，拍摄完成了儿童电影制片厂的影片《红象》，担任毕业
作品《红象》的摄影之一；1984年吕乐再度和侯咏合作担任影片《猎场札撤》的摄影，1985年在电影
《猎场札撒》拍完以后，还先后担任了电影《净土》、《天菩萨》等影片的摄影师。
虽然，他的作品没有特别大的社会反响，但在专业人士的眼睛里，仍属好的作品之列。
由于他创作出色，有幸被世界著名纪录片大师荷兰藉的伊文思看中，在纪录片《风》中担任其中一组
的摄影工作，虽然，伊文思最后的完成片没有使用吕乐拍摄的部分，但这样的合作，产生了东西方文
化和电影思维的碰撞。
在吕乐拍摄的部分素材中，强烈地表达了他自己独特的电影语言和思维观念，表现出他在中国“学院
派”的教学和课程中所吸收的精华，也展示了他对西方电影史的认同和对电影各种各样的表现方法的
理解，并对其后来拍摄的纪录片《怒江，一条丢失的峡谷》产生了影响。
该片曾获巴黎人类学电影节大奖。
1987年，吕乐旅居、游学法国，1993年，吕乐担任影片《活着》的摄影。
    作为中国影坛“第五代”的成员，吕乐也是首屈一指的摄影师，与国内诸多著名导演有过一些亲密
的合作和创作——曾经拍摄过田壮壮的《猎场扎撒》，张艺谋的《活着》、《摇啊摇，摇到外婆桥》
、《有话好好说》，冯小刚的《集结号》、《非诚勿扰》，最近几年拍摄的作品则是著名导演吴宇森
的《赤壁》。
可以说，吕乐是“第五代”电影人中极具创作能力和丰富经验的摄影师。
他的作品，经常会带给我们惊喜。
其电影创作具有纪录片的风格和元素，在造型、色彩、用光、构图方面都有他自己的追求和突破，摄
影比较流畅自然。
    徐晓东所做的这本关于吕乐的访谈，是从现象学的角度进行人物的梳理和理论上的剖析，关注从电
影创作当中折射出来的被访者的内心世界。
在学识、历史、环境的基本条件下挖掘人物的思想及性格，试图在影像和思想方面给我们建立一种参
照，一种在电影本体和文本意义方面的双重读解。
她并不准备探究吕乐摄影创作上更技术化的东西，而是对研究对象及其作品做一幅人文速写，有更多
的随笔、随意和随性⋯⋯    在《左手击剑的人：作为导演的吕乐》中，她认为吕乐的艺术观已经充分
形成，“这个由电影创作和理论总结一块构成的体系，并不像鸟巢那样复杂和庞大，简陋如乡间一座
独居的茅屋，但却足够完整，并且有些个人特点。
”对此，我认为还是比较对的。
但是，有些观点我不敢苟同，比如，徐晓东写道：“换句话说——缺少吕乐，‘第五代’将不再完整
。
⋯⋯即使作为摄影师，吕乐也是营造第五代影像的中坚力量o⋯⋯基本上，低调的吕叔总是充当‘暗
部’、‘阴影’，有了他，第五代才会‘立体”’。
——其实，中国电影“第五代”是一个年代和群体的概念，在电影的摄影创作上，有自己的造型观念
，在个体的创作环节，会很坚定地坚持自己的东西。
    徐晓东的这本著作，兼有文学、电影、人物、随笔、传记、专业知识、个人思想等多方面内容，看
似很不确定，实际上是一种建立在文化、思想、观念上的探讨，从被访者的经历出发，结合其电影创
作，同时加上一些作者自己的看法和相应的学术观点。
这样一种混搭的方式，也是当下的一种研究方法，无论是研究摄影师，还是研究其他电影人，或是捋
顺创作思想和观念，能使我们各自从中读解和感受电影人在电影中或电影以外的魅力。
我认为这一游离于纯电影专业创作或者是电影摄影创作的访谈，可能在时下是一种方法，但也会有很
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多的危险：即专业人士不看或者是看不下去，而在外人看来，也会不太关心吕乐所讨论的东西。
我反而希望，她能够有比较多的文学批评、电影历史、电影理论、电影摄影等方面的研究。
    徐晓东是有意在做这样一种形式的东西，正如她所写的：“吕乐的电影实践以及他言谈之间表现出
的对很多观点一以贯之的表达与维护表明——他的性格以及艺术观已经充分形成。
将所有的热情和时间都放在创作上的吕乐，对于理论的表述虽不自觉、不连贯，但却难得地清晰、有
力，一以贯之，丝毫没有朝秦暮楚的游移。
”——她也有自己非常鲜明的个性，力图探究作为一个电影艺术工作者在创作过程中所涉及的精神问
题，展示其思想和内心深处最深刻和最深层的东西。
她利用文字向读者全面地描述了作为电影导演和摄影师的吕乐，以及他对电影的认识和理解。
在访谈的过程中，又通过问答，向读者展示了吕乐在想什么样的问题，试图通过创作者的嘴，来读解
和分析他的电影作品以外的东西，努力用语言和文字搭建一种电影创作与理论的联系系统，这也使我
们在了解吕乐这个人和其作品的创作过程外，丰富地了解其整个电影的创作想法。
    这部访谈形式为主的专著，问答双方都比较平和，大部分出于对问题的实质讨论和深度追索。
给我们印象深刻的是吕乐所表现出来的平和、成熟、宽容、力量、真诚和信心，这让我对于自己过去
所认识的吕乐有了一种新的看法：作为学习摄影专业出身的，吕乐就是吕乐，不太会去标榜自己和追
求什么当下的时髦，一以贯之的，也许永远是电影学院学生善于运用的“以不变应万变”。
    这本书的出版，会对有关电影作者个人的采访起到一个示范作用，至少对研究个人电影创作会有一
些帮助，也会对电影历史的发展和创作有一个帮助作用。
    张会军    全国政协委员、中国电影家协会副主席    北京电影学院院长、博士生导师、教授    2010年4
月20日
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内容概要

　　徐晓东所做的这本关于吕乐的访谈——《左手击剑的人：作为导演的吕乐》，是从现象学的角度
进行人物的梳理和理论上的剖析，关注从电影创作当中折射出来的被访者的内心世界。

《左手击剑的人：作为导演的吕乐》收录了《电影观就是世界观和人生观》、《“星星”与“野兔子
”：关于电影的现在与未来》等文章。
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章节摘录

版权页：   插图：   十几年前，当吕乐拍《赵先生》时，抽的是“吉普赛人”香烟。
“吉普赛人”力量凶猛，极难寻觅，在中国，抽“吉普赛人”的烟民比吉普赛人还要稀有，属于“绝
对极少数派”。
今天的吕乐，已经改抽“中南海”了。
“中南海”劲头适中，口感清舒，在北京，甚至全中国，几乎没有比“中南海”更大众化的香烟了，
无论什么级别的烟店，都必有“中南海”。
 抽着“吉普赛人”的吕乐留着长发，清瘦敏捷，极为“愤青”。
对自己做的东西有充分的自信，对未来有十足把握。
他质疑世界纪录片大师伊文思的人为安排是“老糊涂了”，无法忍受中国电影里表演和台词的虚假⋯
⋯而抽着“中南海”的吕乐已经剪成了平头，古铜色的面颊也丰腴了些，穿着一件破旧的老式对襟大
棉袄，戴顶灰绒帽，踩着厚厚的积雪缓缓走来，像一个“泯然众人”的北京老大爷。
这时的吕乐，悲观、清醒，而且很容易害羞。
他经常自嘲，用自我调侃轻描淡写着他所遭遇的，偶尔也嘲弄—下当下热炒的电影，但更多的时候，
是一种欲说还休的状态，看起来总有几分犹豫和颓唐。
 吕乐的犹豫和颓唐十分合情合理。
当电影院越来越多地设在购物中心时，便以最直观的形式告诉人们——电影是一种商品。
虽然吕乐已经放弃了“吉普赛人”而改抽“中南海”，但对于他与之打了大半生交道的“电影”被定
位成跟麦当劳、百货、跳舞机一块儿出售的东西，吕乐即使从理论上能够接受，在情感上到底有些疙
疙瘩瘩地理不顺，他那被冒犯了的感觉一点也不莫名其妙。
 与此同时，还有票房挫折与业界批评的双重夹击。
曾目睹一位钟情于“作者电影”的评论者十分严肃地向吕乐发问——“吕叔，你也是一个追求自由的
人，为什么从你的电影中看不到对自由的追求？
”这种发问甚至毫不掩饰地流溢出一种道德优越感，言语之间谴责的意味十分明显。
吕乐在她的目光下俨然成为一个丢盔弃甲的逃兵，或者是改弦易辙的叛徒，为了～己利益而放弃信条
与原则。
吕乐面对发问难免尴尬，有一瞬间的惶惑，欲说还休。
最终，他只是点燃了一支‘‘中南海”，烟雾缭绕中，一脸的落寞。
 这种落寞已经笼罩在吕乐脸上很久了。
在“体验经济”的时代，去星巴克喝一杯咖啡，不是去喝一杯咖啡，而是去体验“到星巴克喝一杯咖
啡”的生活：去电影院看《阿凡达》，不是去看《阿凡达》，而是去体验一种“到电影院看《阿凡达
》”的生活。
什么东西都不单纯得只是它自身的时候，电影也因为需要太多的附丽而让吕乐有些无所适从。
况且，他拍的电影，能够顺利公映的，迄今为止只有一部。
从他最后的那部《十三棵泡桐》算起，到现在已经又四五年过去了，青春已逝的吕乐陷入了漫长的“
准备拍一部电影”的状态中。
 巨大的“矛盾综合体” 描述一个人的性格就像向没有味觉的人描述味道、向盲人描述颜色一样困难
——所有印象都是直觉式的，较难下一个确切的定义——尤其是面对吕乐这样一个巨大的“矛盾综合
体”。
但我仍然试图去抽象概括，尽量对我所看到的、听到的、感觉到的做一个速写，因为我相信，所有作
品与其作者的性格在某些方面具有一致性。
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编辑推荐

《左手击剑的人:作为导演的吕乐》的出版，会对有关电影作者个人的采访起到一个示范作用，至少对
研究个人电影创作会有一些帮助，也会对电影历史的发展和创作有一个帮助作用。
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