蝴蝶时代
2012-6
文汇出版社
阿拉提·阿斯木
320
220000
无
新疆是个多民族共同生活的地方,每个民族中都有一批优秀的作家。阿拉提·阿斯木是维吾尔族中一个有代表性的作家,也是我第一个认识的维吾尔族作家。早在上世纪80年代,我还在一个叫《天山》的文学杂志当编辑时,就看到了他写的小说,知道了他的名字。当时我刚刚三十岁,他三十岁还不到,同属于那个年代有志于文学创作的一批青年作家群体。尽管他生活在伊犁河谷,我工作在乌鲁木齐,平常没有什么更多的机会交往,但我一直在心里对他很关注。遇到开笔会或者举办什么文学活动,总是不会放过畅谈畅饮的机会,从来没有觉得他是个维吾尔作家而有一点生分。其实我对他的族别身份也一直没有在意过,大家生活于同一块土地上,都喝着天山上的雪水长大,又有着共同的文学追求和理想,这么多因素融合在一起,没法不让彼此的心灵相通情意深厚,成为真诚的兄弟和朋友。 文人交往文人相亲,全是因为对文学的喜爱和追求。那个年代结识的许多文友,到了如今还能继续来往的已经所剩无几。多数因为再写不出东西,自然从文学队伍中退出,做起了别的事情。就算心里还能记著名字,却不再有半点联系。经历过差不多三十年的风风雨雨,还能和阿拉提·阿斯木继续着一份难得的友情,一个重要的原因就是他这么些年来,一直在文学的道路上坚持向前行走,不管世事如何变化,对文学的那份痴情从来没有改变过。 有一段日子,他曾做官做到了某个城市的市委副书记。他的文化素养和出色的双语运用能力,预示着他会在仕途上有着让许多人羡慕的未来。但他最终还是放弃了那个可以带来更多实惠的位置,在别人不解的目光中,回到了生养他的故乡,重新拿起笔投入了文学创作。这以前他写小说是用汉语写的,维吾尔族文化给他的文学滋养,让他的小说与别的汉语小说有了明显的不一样。从叙事的方式和题材的选择上,都带给了众多的汉语读者们一种新鲜感和惊喜。本来他可以一直这么写下去,但他的骨子里毕竟流着维吾尔族人的血,因为语言的原因,他用汉语写的小说很少能被本民族的同胞阅读,这让他有一种说不出的内疚和痛苦。于是,重新回到安静的书房后,继续汉语创作的同时,他也开始用维吾尔族母语写他的小说。通过汉语,他读到了大量的当代国外和国内的文学经典,从中得到熏陶和启示,让他对文学的形式和内容有了深刻的理解。用汉语创作小说得到的文学的磨炼,使得他的文学表现力达到了相当高的程度。从一个印刷工人到市委副书记的人生之路,又让他看到了太多的悲欢离合,感受到了太多的爱恨情仇,不自觉地,他的脑海中日积月累了大量的文学素材的矿藏。聚集了多年的能量在短短几年里得到了充分释放,阿拉提·阿斯木用维语创作的长篇小说,一部接一部地问世了。他很快就得到了维吾尔族作家和学者的认可,进入了当代维吾尔族重要作家的行列,他的作品也成了天山南北书店里的畅销书。从此,新疆文学因为他的创作,又有了一个让人兴奋的亮点。 我看不懂他用维语写的小说,不知道他写得怎么样,但我还是想肯定地说,它们一定是非常优秀的。这个结论是他用汉语写的小说告诉我的。每次我读他的小说,都会边读边感慨,一个人、维吾尔族人是如何能把汉语运用到如此完美的地步?那种细微差别的准确描绘,那种恰到好处的分寸感把握,是许多汉族作家都难以达到的,但在他这里都被奇妙地完成了。一个能用汉语写出这样精美之作的少数民族作家,当他在用自己的母语写作,自然会让作品更加富有力度和深度。虽然天底下不管什么时代什么人写的小说,在确定其品质时会有一个共同的尺度,但鲜明的个性和风格仍然是每个作家存在的理由。读阿拉提·阿斯木的小说,不管是短篇中篇或长篇,都会发现它们的与众不同。从那纯粹的汉语言呈现的场景状态中,边疆广阔土地上一股雄浑的气息,像是从天山上奔腾而下的雪水河,带给我们心灵浇灌滋润的同时,还会带给我们强有力的精神冲击。同时,小说透出智性的思考和诗意的情怀,让维吾尔民族文化的内在精神气质,得到了生动形象的体现和张扬。 阿拉提·阿斯木的小说很少去写发生在久远历史中的故事,选择的题材直指当下生活的各个层面,他从不回避社会的冲突和生存的艰难困惑。人性深层的善与恶及爱与恨,在他笔下得到了淋漓尽致的表现。一个作家对生活的洞察力和想象力,让他总是能找到最合适的细节和情节,让寓意和情绪得到充分的表达。他的小说很少会有一个完整的故事和一连串紧扣人心的悬念,但仍然具有磁铁般的吸引力,让人只要读上几行,就会再也不肯放下,就会一直把它读完。具有鲜明性格的人物行为、对话和心理活动,让每一个小说人物活灵活现血肉丰满。机智幽默而富有节奏性的对各种事物进程的叙述语调,让生活的复杂性得到了直接有力的再现,不时插入的绝妙精彩的旁白和评点,让故事内在的意义有了多重的拓展。正是以上这些丰富多样的文学元素,构成了阿拉提·阿斯木小说独特的叙事方式,形成了他和别人不一样的文学风格。其实我们写小说一直在追求的不是说比别人写得好,而是一直在努力怎么样能和别人不一样。而这种不一样,阿拉提·阿斯木不但做到了,还做得很出色。仅凭这一点,就应该向他表示敬意和祝贺,期待并相信他将会很快写出更多更好的新小说。 2012年6月 (董立勃系新疆文联副主席、新疆作协常务副主席,国家一级作家)
新疆传奇,上海故事。热血男人笔下的多情女子,多情女子半生的缤纷往事。作者赋予汉语新的质地,用一种我们熟悉而陌生的,炽热、丰饶的汉语,淋漓尽致地洞察人性。
阿拉提·阿斯木,维吾尔族,1958年11月11日生,双语作家。新疆自治区文联副主席,新疆作家协会副主席,中国作家协会会员。出版有中短篇小说集五部:《金矿》、《赤色的天空》、《阳光如诉》、《亚地卡尔》、《帕丽达》;长篇小说十部:《不要哭朋友》、《最后的贵族》、《飘荡的情感》、《陌生的朋友》、《古丽拉莱》、《喝生奶的人们》、《大地哺育男人成长》、《爱的如诉》、《赤心》、《岁月里的人们》。
玛穆提
最后的男人
永远和永远
阿瓦古丽
时间
好姑娘
蝴蝶时代
编者的话
在靠墙那边的一个长凳子上,几个上了年龄的人在喝酒,阿西木和田瞄了一眼酒瓶上的商标,是六十度的地方酒,是百年前闯北疆的移民酿造的,醇香、劲大,以前是苦力们喝的酒。老人吃完一串烤肉,看一眼阿西木和田,说,兄弟,看见那个当酒保的老贼了吗?抓酒瓶的那一位,今年七十二岁了,还在喝酒,名字叫肉扎洪,外号麦斯,就是酒鬼的意思。这个肉扎洪麦斯活到现在,可以说是一堆腐烂的垃圾了,怎么说他都不过分。七十多岁的人了,仍在喝酒,活着没有规矩,不留胡子,不忏悔,不进清真寺做礼拜,整天和酒肉朋友们喝酒。我给你讲一个他四十年前的一件事,他有一个哥哥叫库那洪木头,那年为了盖房子想了一些办法,疏通山上的护林员,忽悠了一车原木。肉扎洪麦斯知道这情况后,把哥哥告到了派出所,派出所没收了木头,把库那洪送到了劳改所,在那里白白地劳动了三年。而肉扎洪麦斯却得到了表扬,得了一部收音机。库那洪以前的外号叫鸡蛋,从小在爸爸的帮助下,用红、蓝、黄色染蛋,煮好放进用红柳条编织的筐子里,拿到人民电影院前卖,因而得了这么个外号。他从监狱出来后,哥们儿又赐了他一个外号,从此都叫他库那洪木头了。而那个肉扎洪麦斯,从此球一天比一天硬,手里抓着收音机,放大声音,在街巷里到处乱串,听到个什么话,添油加醋向派出所报告,搞得街区人心恐慌。后来一长老说话了,从今以后,不要搭理这小子和他的家人,过年过节不许给他家拜年,他家的红白喜事都不能参加。肉扎洪麦斯发现整个街区的人都在反对他,过年邻居们也不上他家里来,他的老婆开始闹了,说嫁错了人,把他的那大宝贝收音机砸了。第二年,肉扎洪麦斯的老爹去世了,只有家族的几十个人给他送葬,街区里也没有人来吃头七的斋饭,一大锅抓饭最后送到苦力市场,散给了各路来的外乡人。于是肉扎洪麦斯卖了院子,搬家走人了。兄弟,你要记住这个肉扎洪麦斯,甚至不能和他握手,和他说话也是一种罪过。他有性病,是一个两性人,人是最不要脸的一种动物,这种人还有脸活着。老人吃完烤肉,走了。阿西木和田送走老人,问卖烤肉的小师傅,你们这个突然街是怎么回事?这么怪的名字是公家人起的还是民间给起的?是民间起的,公家起的名字叫桃园新村。以前这里是个巨大的桃园,后来,一夜之间,乡政府把这片桃园一亩半亩地割卖给了各路有钱人,那些人怕乡政府反悔,白天黑夜地干,把房子都盖好了。几个月下来,这里突然出现了一个生活区,人们就给这里起了这么个名字。对了,你说的那个人我认识,老了,常常在院子里弹他的热瓦普琴,是一个孤独的人,他总爱唱一首歌,有句歌词“孤独的人死了谁流泪,孤独的人死了孤独的人流泪”。 ……
无
帮朋友买的,说是很好,
维吾尔族作家的汉语小说,不同凡响,大爱。