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内容概要

《回不去的时光机》是一部关于流浪的童话。

 这是一段寻找梦想与成长的旅程。

“如果我手中有两张火车票，你会跟我走吗？
”18岁的少年阿细对心爱的女孩苏丽珍发出邀请。
于是，为了找到多年前失散的哥哥以及人生的方向，他带着苏丽珍踏上了通往离冲岛的流浪之路。

一路上，他们遇见爱幻想的快乐记忆银行家、热情的邮筒先生、唠叨的故事老人、漂泊的流浪歌手⋯
⋯他们一起来到奇怪的劳力士小镇，穿越奇幻的蘼芜森林，走过漫无边际的沙漠。
在即将找到离冲岛的时候，苏丽珍却留下阿细独自离开。

阿细如愿到达离冲岛，却发现，那里并没有传说中那么美好。
为了救回哥哥，阿细陷入了一连串的阴谋与复仇之中⋯⋯
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作者简介

谢添，男，18岁，广东高州人。
在校高中生，自由撰稿人。

第十一届、十二届全国新概念作文大赛获奖者。

15岁开始写作，先后在榕树下、起点中文等网站上发表作品，在《萌芽》《中国校园文学》等杂志上
开设专栏、发表文章。

2009年曾停学一年，各地流浪，后重返校园。
 科学家说过，人的一生会做十万个梦。
那么，我的第五万个梦便是，你能看到这本书吧。
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章节摘录

“可以啊。
”苏丽珍说。
    他坐了下来，把一个五颜六色的袋子放在旁边。
他对我们说，他是一个刚刚被解雇的银行职员。
    苏丽珍望着他的袋子，兴奋地说：“你的袋子好漂亮，里面装的是什么？
”    他温柔的目光落在袋子上，像小孩看着自己最心爱的玩具一般。
然后他苦笑起来：“可是银行的人不是这样说的⋯⋯别看这袋子不大，其实里面装了这个城市所有人
的记忆和快乐⋯⋯    “我对银行的人说，我们银行可以增开这项业务，帮人们把一些记忆和快乐保存
起来，等到以后人们记得不那么清楚、生活得不那么开心的时候，可以到银行把这些记忆和快乐取出
来。
但银行的人认为这项业务不能赚钱，并且觉得我是个不称职的员工，就把我解雇了⋯⋯”    “噢，好
可惜。
你看起来不太开心⋯⋯”我说。
    他整理了下自己的衣领，抖擞起精神：“没事，我现在虽然被解雇了，但我相信有一天我一定能把
我的快乐记忆银行开遍全世界的每一个角落！
”    “快乐记忆银行？
”    “嗯，当我拥有很多人的快乐以后，我会很快乐。
当他们需要快乐的时候，我就把快乐还给他们，他们再次得到快乐，我会更加快乐。
我的理想就是做世界上最快乐的人。
”    “嗯，我相信。
但我现在似乎已经忘了好多东西，你能帮我找一下过去的记忆吗？
我记得不那么清楚了⋯⋯”我说。
    他踌躇了一下，说：“那我找一下吧，可能我曾遇到过和你有关的人，因为我们生活在同一个城市
⋯⋯”    “你叫什么名字？
”他问我。
    “阿细。
”    然后他打开袋子。
他一边欢快地叫着“阿细”，一边伸手在袋子里摸索。
袋子里发出叮叮当当的声音，像是有谁在某处欢笑玩乐，流连忘返。
    “嘿，找到一个阿细的记忆⋯⋯不过似乎是关于另外一个人的喔⋯⋯”他把一个玻璃水晶球放在我
面前。
    我和苏丽珍把水晶球小心地捧在手心，琥珀色的记忆像雪球一样滚开来——    我叫阿细，我很想长
大。
但长大是一个秘密，我不想被别人发现。
    我看见了我的小时候，一个脸脏脏的，背着一个浅蓝色破书包的小男孩。
    一个高高瘦瘦、不大爱说话的少年从小男孩褐色的瞳孔里缓缓地走出来。
那时是冬天，少年的头发被风扯着，他穿着厚厚的大衣，被风刮得呼啦啦直响。
    他把小男孩抱在自行车后面。
小男孩刚把头伸进他的后背里，他便咬着牙齿，嗤嗤地呼出一口浓浓的白雾。
    然后他的脚用力往前蹬，老自行车的两个轮子越转越快，两个人的轮廓也逐渐模糊，一转眼就看到
一个老奶奶带着他们两个人走进熙熙攘攘的火车站。
    小男孩鞋子上的鞋带松了，他想弯下腰去系好。
少年一把将他举起，跳进拥挤的火车里。
小男孩嘿嘿地笑起来。
    老奶奶抱着小男孩，无聊的时钟在他们头顶滴答滴答地转动。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<回不去的时光机>>

少年一言不发地坐在他们对面，低垂着头，一下一下地揉着衣角，再捂平。
    小男孩朝火车的玻璃上呵出一口雾气，外面的人全白了。
他兴奋地拍少年的胳膊，对他说：“哥，你看。
”少年瞟他一眼，嘴角流露出前所未有的厌倦：“别烦我。
”    火车上的列车员推着一车的快餐经过，洋洋洒洒地吆喝着：“好吃的快餐十元，好吃的快餐十元
⋯⋯”    小男孩吞了吞口水，说：“我饿了。
”老奶奶摸着他的头：“乖，先睡一会儿。
”小男孩慢慢睡着了，整个水晶球被白色的烟雾涨满。
    过了好久好久，烟雾褪尽。
老奶奶摇醒小男孩，你哥呢？
从那以后，小男孩再没有见过他的哥哥。
    关于哥哥的最后印象，就停留在那个从火车另一端折返的列车员身上。
她推着那辆小车，用依旧动听深情的生意腔大叫：  “快餐三元，好吃的快餐三元——”  时间把一切
打折。
  接着，又一个情景慢慢盖过来，将整个玻璃水晶团团围住。
  处在弥留之际的老奶奶眼里带着笑意，对已经长成少年的男孩说：“其实当年，我是睁着半只眼睛
看见你哥哥从火车上逃跑的。
可是，都已经过了这么多年，他还没有回来。
我想我见不到他最后一面了。
你能背起行囊，出发寻找你哥哥吗？
”    他惊愕地看着老奶奶，好一会儿才找回自己的声音：“为什么现在才告诉我？
”    “阿细，如果现在我把原因告诉你，你还不能理解。
去找耀声吧，到时候他会把一切都告诉你的。
”    “我该到哪里去找耀声？
”他向老奶奶索要最后一个答案。
    “离冲岛。
”老奶奶笃定地对他说，“他是因为离冲岛才离开的。
”    她的眼睛已经好累好累，就要闭上了。
    她说的最后一句话是，好了，阿细，现在我把这个世界留给你了。
    在她闭上眼睛的瞬间，整个水晶球黯淡下来，像灯火瞬灭一般。
P9-11
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后记

我生活在北回归线以南的一个粤西小城——高州。
这里是一个经济落后的小城，也是一个平和宁静的小城。
虽然它不能给你太多物质，但她会默默地看着你成长，默默地看着你离开，再默默地看着你回来。
    我在读高三，每天带着睡意睁着眼睛上课。
八月中旬，我们这里还处于夏天最炎热的时候，我已经端端正正地坐在教室，在单调机械的风扇底下
开始了我的高三。
    一个很偶然的机会，汤曼编辑通过青年作家刘卫东找到了我。
她问我有兴趣写长篇吗？
她们公司现在在策划一个选题。
    我问小汤姐：“是关于什么的选题？
”    她淡淡一说：“流浪，旅途。
”    我整个人就像短路了一下。
我望着屏幕，想起了很多很多事。
    一年半前，我停学，离开了校园。
    我记得离开校园的前一晚我在看《香港制造》，一直看到半夜。
第二天我的班主任，也就是语文老师，叫我站起来背古诗。
    我没有回答他。
因为当时我趴在课桌上睡着了。
    于是他又笑眯眯地问我：“你背熟了还是睡熟了？
”    我还是没有回答他。
    接着他说：“你背熟了才能坐下来。
”    我平日都是一个极其安静的人，可以一个人坐在角落里埋着头写一个故事写整整一个下午，一个
晚上。
但我突然大叫一声，全班认识我的同学都  惊奇地回过头看我。
    我说：“我不读了！
”    一下课，我就把需要的书本一本一本收拾好。
其实我是很热爱学习的，我并不是一个懒惰的学生，只是我不喜欢这里。
    离开校园只需要几分钟。
一路上全是笑着、腼腆着的同学，我走在他们当中感觉自己老了，像是温室里最早枯萎的，一株不值
钱的植物。
    后来我跑了许多地方，广州、深圳、厦门、上海等。
    我还依稀记得火车横穿福建省的时候，无论我睡了多久，只要一醒来，都会看见那条巨大无比、奔
腾不息的大河。
它就像一个好朋友，不离不弃地陪伴着我。
    窗外全是绿海般的森林，每一个小村庄的原始民居都让我恨不得立刻跳下火车去。
我喜欢淳朴的、未加工的东西，或者更准确地说，我喜欢它们的稚拙。
    因为我就是一个稚拙的人。
什么都不懂，又什么都懂一点，什么都想去做，又什么都只完成了一点点。
    在旅途中我认识了一个和我一样从校园里跑出来的少年。
他是因为打架被学校开除的。
他的脸很白，很干净，说起话来眼睛一眨一眨的。
当我问他为什么和别人打架的时候，他沉默了。
后来我看见他在一边静静抽烟。
空气中弥漫着他的心事，盛如夏花。
    他回过神，给我递来一包烟，说：“抽吗？
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”    我说，我没你那么多心事。
    他笑了起来，像个乖孩子一样笑起来。
他是到福州的。
下车之前他给我签了他的名字，那个名字至今我仍保存着，因为我知道有些人一辈子只能见上一面，
一转身就不再相见。
    这种感觉特别好，也特别让人珍惜。
    行走在不同的城市，不同的人不同的事都会告诉你一个道理j不会再有第二次了。
    我清楚地记得那天是农历五月初五，天空下着一点冰凉的小雨，我刚从鼓浪屿回到厦门，企图得到
内心平静的我在鼓浪屿度过了最灰暗的一个星期。
我每天一醒来就将电脑打开，然后望着它发呆，一整天没写出一个字。
窗帘永远都是紧紧拉上，阳光未曾亲吻过我。
我的食物都是罐头、方便面，罐头、方便面。
    在厦门的酒店刚躺下来，一个在家里的朋友发信息问我，你在外面好吗？
你在那里有粽子吃吗？
    我的世界突然静了一下。
    我在回家的路上思考了很多问题。
最初我想写字，写给别人看，因为我是一个说话的伤口。
我总会和熟稔的朋友不停地说话，讨论各种奇妙的问题。
但我们年轻，又并不急着要得到答案，最后没有结果我们也会傻傻一笑。
    青春，应该就是傻傻一笑的一段旅途吧。
    当我重新回到校园的时候，面对认识的不认识的同学，第一个表情都是，傻傻一笑。
    现在我一个人在小城里生活。
我有一个小家，我的沙发是青色的，墙上设计了许多图案。
我的壁柜上放有一瓶蓝色的香水。
我有三顶帽子，有几乎十双各种颜色各种样式的布鞋。
    我每天背着我的笔记本，开着黑色小绵羊电动车去上学。
天冷的时候我会戴一条绿色的围巾。
偶尔还会戴我最喜欢的那双大大的红色眼镜，因为我的黑眼圈也是大大的，看起来像日食。
    这一年来又发生了许多事情。
我又长大了一点，爸爸妈妈又老了一点。
    一些很好的朋友突然不知道为什么闹翻了，后来就再也没有好。
一个很好的朋友到广州画画去了，一个朋友当兵去了，一个朋友经商去了。
    我喜欢的老师还在，我讨厌的老师也没走。
我在新的班级又结识新的朋友和老师。
他们都很好，至少他们不会说：“你必须这样⋯⋯才能⋯⋯，”    我偶尔会在课堂上睡觉，鼻孔里全
是书桌质朴的气味。
我偶尔给杂志写写稿。
我偶尔会一个人坐在广场发呆，我偶尔在书店里一边看书一边等人。
我偶尔生病，抬起头仰望无色的点滴。
我偶尔弄丢了钥匙，跑到朋友家里睡觉。
我偶尔打一个哈欠，叹一口气。
我偶尔傻傻一笑。
    我无法将生活里的流水账细细忆起，可我知道，我在慢慢学会成长、生活和爱。
    转眼间，高三便来临了。
也是这个时候，小汤姐问我能不能用一个月左右的时间把小说写出来。
我犹豫了一下，毕竟这对我来说并不是一件简单的事情。
但我还是选择坚持下来。
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    痛苦整整折磨了我一个月。
我每天早上六点起床上学，然后一直到晚上十点下自修回家后才有时间写小说。
我的键盘对我很友好，无论我多么粗暴，它都没有坏过。
    写到后面我跳过了一部分，把结局先写好。
写结局的时候我心里很难过很难过，关于那些苏丽珍空落的等待和阿细被灰尘掩住双眼时的表情。
    本来我给自己规定每天产量至少三千字，但这时我停了几天，脑子里一片空白。
然后我又开始翻阅手机收信箱里的短信。
    收信箱里一共有两百多条信息，其中有两百条是小汤姐发给我的。
这段日子我一会儿兴奋激昂，一会儿悲观失望。
都是小汤姐一条信息一条信息地安慰我，支持我。
    我说：“我无法成为流行作家，我写不了流行小说。
”    小汤姐说，王子公主是好看，但要是整个市场都充斥这种就没有意义了。
真正的作品经得起时间的考验。
孩子要有信心，咱拭目以待。
    到完稿前，我问小汤姐可不可以在十一月二十六号前出，因为那天是农历十月二十一日，刚好是我
十九岁生日，我想把它当做自己的生日礼物。
．    小汤姐说：  “这个恐怕赶不及了。
不过，要是迟了，你就把这本书送给我们当做礼物啊。
”    她是一个好编辑，我是她的作者，这是我所自豪的。
    而现在，我把这本书送给所有十九岁以前的你们。
    有时候，我们必须相信奇迹，因为写作的声音就像午夜的一只瓶子破碎时的回响。
或许这就是我一直坚持下来的原因吧。
    最后，在这场可爱的旅途上我要特别感谢我的父亲谢茂章先生，母亲李裕群女士和我夏可爱的女朋
友苏敏。
还有冯文新老师，冯伟老师，陆权波老师，帮我做插画的区成淦，以及十一届、十二届新概念汉庭小
骚队的全体成员。
    还有阿细、苏丽珍、耀声、陈美元、子眉、以铭、媚公。
    无论你们在哪里，无论你们正在做着什么，我都向你们致以最美丽的祝福。
    谢谢你们看到这里，谢谢你们。
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媒体关注与评论

“我所寻找的，并不是那些让我流连的”，或许旅行的意义就是，带着爱和希望，不停地走下去。
无论你的旅途是开始还是终结，无论你在路上还是在别处，我相信总有一天你会翻开这本书，因为它
寄托着我们曾经的那些幻想与疯狂。
    ——编者按    当岁月的灰尘盖住阿细闭着双眼的脸，你是否和我一样，突然无比怀念关于他们的一
切美好过往？
角色如人偶，唯有在命运的安排下冲撞和粉碎。
于是，一片死灰中，终于走过两个孩子，一个鲜红，一个淡绿。
    ——80后作家，《中国校园文学》编辑部主任省登宇    如果时光可以倒流十年，我也会戴上老大妈
送给我的大帽子，像参天大树一样守护陪伴在我身边的“苏丽珍”，带着她毫不犹豫地出发。
这将是一段多么奇妙的路途！
    ——青年作家，《靛蓝小孩》书系主编  刘卫东    我记得郭敬明在七八年前《幻城》后记里也说过这
样一句话：现在，我把这本书送给19岁以前的你们。
嗯，这是谢添送给你们的礼物，他一直在进步。
    ——80后美少年作家，《天天向上》嘉宾金国栋
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编辑推荐

　　2011年最动人心魄的青春流浪经典——献给所有在路上、在别处的孩子。
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