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前言

本书中的一些人物因选自伦敦居民中最罪大恶极、最可耻的堕落者，曾一度被认为是一件残酷的、令
人震惊的事。
    我写这部小说时，由于看不出为什么人生的渣滓就不能像其浮沫和精华一样为凡人效劳，于是，我
冒昧地认为这同样的“曾一度”不能证明一向如此，或甚至一个很长的时间如此。
我意识到我有充分的理由继续遵循自己的思路。
我阅读过大量的描写窃贼的书，书中的人物大都是一些富有魅力的人（就绝大部分而言都是和蔼可亲
的）；他们的衣着无可挑剔，口袋里的钱包胀鼓鼓的；还是挑选马匹的行家；行为放肆，风流倜傥；
善于歌咏，饮酒作乐；纸牌游戏或掷骰游戏无一不精，并堪与最无畏的人结伴同行。
然而，我从未遭遇到可悲的现实（贺加斯①的作品除外）。
我觉得刻画这样一群真实存在的罪犯，不折不扣地描述他们的缺陷、他们的不幸以及他们肮脏悲惨的
生活，老是提心吊胆、偷偷摸摸地在人生的小径上穿行，无论他们可能转向哪个方向，那些庞大的、
恐怖的黑色绞刑架总是堵住了他们的视野。
据我看来，我这样做，是试图做一件必要的、为社会效劳的、有意义的事。
为此，我已竭尽全力了。
    我知道，在论述这些人物的每一本书中，处处都引人入胜，充满着诱惑与魅力。
即使在《乞丐歌剧》②中，那些窃贼也被描述为过着一种还是很令人羡慕的生活，而麦克希思③具有
支配一切的魅力，最美丽的姑娘和剧中唯一纯洁的角色对他倾心不已，意志薄弱的观众对他钦佩之至
，竭力模仿，不亚于伏尔泰④所说“购得统率两千左右大军以泰然地面对降于头上的死神的权利”的
穿红色制服⑤的杰出绅士。
约翰逊①提出是否有人会因麦克希思被缓刑而去做贼的问题，在我看来没有说到点子上。
我反问自己：是否有人会因为麦克希思被判处死刑，以及因为皮丘姆②和洛基特③的存在而不敢去做
贼呢？
回想起这个贼首喧闹的一生、英俊的外貌、巨大的成就和极大的利益，我相信，有这种倾向的人没有
哪一个会从麦克希思的故事中引以为戒的，从剧中看到的也是一条如花似锦的、快活宜人的道路，把
一个体面的抱负——在一定的时候——引导到泰伯恩刑场④。
    事实上，盖伊对于社会的巧妙讽刺有着一个总的目的，它使他全然不顾这方面的实例，并给了他别
的更广阔的目标。
至于爱德华·布尔沃爵士⑤的令人赞美的著名小说《保罗·克利福德》的情况，也可以这么说。
它不能完全被认为在这方面或那方面与这部分主题有关，或有意与这部分主题有关。
    在本书中，窃贼的日常生活是被描绘为怎样的生活方式呢？
它对于年轻人和居心不良的人具有什么魅力呢？
它对于大多数笨头笨脑的青少年具有什么诱惑呢？
这儿没有月夜里在石楠丛生的荒原上骑马慢跑的画面，没有在一切可能的大山洞中的嬉戏玩乐场景，
没有华丽服饰的诱惑，没有刺绣，没有花边，没有军人的长筒靴，没有绯红色的外套和褶裥饰边，没
有自古以来“江湖豪客”曾经拥有的那种洒脱和自由。
阴冷潮湿一无遮蔽的子夜伦敦街头；污浊、邋遢的贼窝，罪恶在里边挤得紧紧的，令人毫无转身的余
地；充满饥饿和疾病的巢穴；还有那几乎无法连在一起的褴褛衣裳；这些东西的魅力何在呢？
    然而也有这样的一些人，他们具有文雅、敏锐的天性，以至他们承受不了对这些恐怖场面的深思熟
虑。
不是因为他们本能地回避罪恶，而是犯罪人物为了迎合他们必须经过一番巧妙的伪装，正如他们的食
物必须加上佐料一样。
身穿绿色天鹅绒的马萨罗尼⑥是个迷人的人，而身穿粗斜纹布的赛克斯却是令人难以消受的家伙。
马萨罗尼太太因为是一位身穿短衬裙和化装服饰的女士，便成了舞台造型上人们争相模仿的对象，被
绘成石版画印到优美的歌本上。
可是穿棉布裙、围廉价围巾的南希就不被人看重。
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德行一见到臭袜子便掉过头去，而邪恶与丝带和有点华丽的服饰结了婚，像已婚女士那样改个姓，便
成了浪漫故事，这实在太奇妙了！
    可是，由于严酷的事实——尽管在许多小说里对这显赫的一批人的服饰着力加以描述——是本书的
意图的一部分，因此，我没有向读者隐瞒“蒙骗者”上衣有破洞，或者南希的乱蓬蓬的头发上有卷发
纸的事实。
我不相信有人会那么娇气，竟连去看它们一眼都承受不了。
我无意使这些读者改变观点；我不在乎他们的看法，不论是好的还是坏的；我不奢望他们的赞成，也
不为他们的消遣而写作。
    有人评论说南希对野蛮的破门盗贼的忠贞看来似乎是不自然的；同时，也有人对赛克斯这个人物提
出了异议——我冒昧地认为，这种意见前后有些矛盾——说是毫无疑问，赛克斯被描绘得太过分了，
因为在他身上似乎丝毫不存在着在他情人身上被指摘为不自然的那些可取的特征。
对于有关赛克斯的指摘，我只能说，恐怕世上确实存在着一些秉性麻木不仁和冷酷无情的人。
他们的邪恶确实已变得彻头彻尾、不可救药了。
到底情况是否如此呢？
但其中有一点我是肯定的，那就是确实存在着像赛克斯这样的人。
经过一段时间和同一连串事件对他们进行密切的观察，发现他们从未曾在瞬间的作用下显示出一点点
更善良的天性的迹象。
究竟是不是每一种较温柔的人类情感在这些人的心中已泯灭，抑或引起情感的那根弦业已生锈，难以
找到呢？
我并不自命知道，然而事实正如我所阐明的。
这，我敢肯定！
    讨论这个姑娘的行为和性格看上去究竟自然或不自然、可能或不可能、正确或错误，这是毫无价值
的。
确实如此。
每个关注人生这些可悲的阴暗面的人谅必都知道确实如此。
从对这位可怜的人的初次介绍，到她的血迹斑斑的脑袋搁在那个破门强盗的胸前，没有一句话是夸张
或虚饰的。
强调地说，这是绝对真理，因为它是上帝在这些堕落、卑劣的胸前留下的真理，希望依然存留在那儿
，犹如在杂草丛生的井底的最后一滴甘泉。
它涉及我们天性的最美好的和最邪恶的部分，具有大量的最丑恶的色彩，也有着它的某些最美丽的色
调。
这是一种自相矛盾的说法，一种反常现象，一件显然不可能的事，但它是真实的。
我很高兴它受到人们的怀疑，因为在这种情况下，我必须找到需要诉说的足够的自信（倘若我需要任
何自信的话）。
    一八五○年，一位高级市政官在伦敦公开宣布雅各岛不存在，并且从未曾存在过。
可是雅各岛于一八六七年还依然存在（像现在某个缺乏文明的地方那样），尽管它已经有了改进，并
发生了很大的变化。
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内容概要

　　窃贼的日常生活是被描绘为怎样的生活方式呢？
它对于年轻人和居心不良的人具有什么魅力呢？
它对于大多数笨头笨脑的青少年具有什么诱惑呢？
这儿没有月夜里在石楠丛生的荒原上骑马慢跑的画面，没有在一切可能的大山洞中的嬉戏玩乐场景，
没有华丽服饰的诱惑，没有刺绣，没有花边，没有军人的长筒靴，没有绯红色的外套和褶裥饰边，没
有自古以来“江湖豪客”曾经拥有的那种洒脱和自由。
阴冷潮湿一无遮蔽的子夜伦敦街头；污浊、邋遢的贼窝，罪恶在里边挤得紧紧的，令人毫无转身的余
地；充满饥饿和疾病的巢穴；还有那几乎无法连在一起的褴褛衣裳；这些东西的魅力何在呢？
一起来翻阅《雾都孤儿》吧！
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作者:(英)查尔斯·狄更斯(Charles Dickens)

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<雾都孤儿>>

书籍目录

第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
第三十九章
第四十章
第四十一章
第四十二章
第四十三章
第四十四章
第四十五章

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<雾都孤儿>>

第四十六章
第四十七章
第四十八章
第四十九章
第五十章
第五十一章
第五十二章
第五十三章
尾声

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<雾都孤儿>>

章节摘录

在某座城镇的公共建筑物中——因种种原因，为慎重起见，我还是不提这座城镇的名字，也不想用一
个假名——有一个历来大小城市中常见的机构：济贫院。
在这个济贫院里，一个婴儿诞生了，他的名字就出现于本章的标题中。
至于婴儿诞生的日期，我就不费心赘述了。
因为，无论如何，在本阶段它对读者来说，可能无关紧要。
    教区医生将这婴儿迎进了这个充满悲哀和苦恼的世界之后，孩子究竟能不能活下来，并拥有自己的
名字，长期来一直是一个相当值得怀疑的问题；诚然，这本传记也许永远也不会出现，这是极有可能
的；或者，假如它出现了，也只有三两页，它将成为任何时代或任何国家现存的文献中最简明、最可
信的传记样本，这是它具有的最为宝贵的优点。
    尽管我无意断言，在济贫院诞生本身可能是降临于某人头上的最幸运和最令人羡慕的事，但我确实
认为，在当时特殊的情况下，这对于奥利弗·特威斯特来说是最好的了。
事实是，要诱使奥利弗利用自己呼吸的功能有相当的难度。
呼吸是件令人讨厌的事，但它对于我们从容的生存又是必要的条件；他在褥垫上躺了一会儿，喘息着
，在今生与来世之间徘徊。
显然，在徘徊中后者占上风。
此刻，如果在这一短暂的时间里，奥利弗被谨慎小心的奶奶、姥姥，焦虑不安的姑母、姨婆，经验丰
富的护士和学问渊博的医生们包围着，那么，他将会很快给弄死，这是不可避免和不容置疑的。
而今，他身边除了一个贫民老太太和教区医生外，再没有任何人。
老太太因啤酒喝得太多而处于迷迷糊糊的状态，而医生则是按照合同来履行义务的。
奥利弗和大自然在它们之间的临界点上搏斗，以决一雌雄，结果是，经过几番挣扎之后，奥利弗呼吸
了，打了个喷嚏，并发出一声啼哭，开始向济贫院的居住者们宣告：从此教区又添了一张嘴，增加了
一个新负担。
这哭声之响，如同我们在情理上能够预料到的。
但是，他没有一出生就有这一非常有用的附件嗓子，而是在超过三分钟十五秒之后才拥有它。
    当奥利弗首次证明自己肺部自如和独特的功能时，他被草草地丢在铁床架上的拼缀起来的床罩上，
并发出了沙沙的响声；一位年轻妇人的苍白的脸从枕上无力地抬起，一个细若游丝的声音断断续续地
吐出这样一句话：“让我看看孩子，然后再死。
”    那位外科医生一直脸朝着火炉坐着，两手一边搓一边烤着火。
听到年轻女人说话，他站起身来，朝那张床头走去，以比人们可以指望的更亲切的语气说道：    “哦
，你还不可以谈到死。
”    “天啊，不！
”护士插嘴道，匆匆忙忙地将一只绿色的玻璃瓶塞进口袋里。
她刚才一直在角落里品尝瓶中物，显然感到心满意足，“天啊！
先生，当她活到像我这样的年纪，并且生了十三个孩子，除了活着的两个，跟我一起住在济贫院时，
她就该懂得不要那么心烦意乱了。
天啊！
想想当母亲的滋味吧，一个可爱的小宝宝呢，千万想一想。
”    显然，以一位母亲的前景来宽慰这位女子未能产生预期的效果。
病人摇了摇头，将一只手伸向孩子。
    外科医生将婴儿放入她的怀里。
她把自己冰冷、苍白的嘴唇深情地印在孩子的前额上。
她双手摸了摸自己的脸，惊恐地凝视四周，浑身战栗起来。
接着，身子往后一仰——便死了。
他们使劲揉她的胸脯、手和太阳穴，可是血液已不再流动了。
他们谈到了希望和安慰。
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很久以来，这位女子却得不到希望和安慰。
    “全完了，丁古米太太！
”医生终于说道。
    “啊，可怜的人儿，真的完啦！
”护士说着，拾起绿瓶的塞子，那是她弯下腰抱孩子时掉到枕头上的，“可怜的人儿！
”    “护士，如果孩子哭了，随时叫我，不必在意，”医生极其审慎地戴上手套说道，“婴儿很可能
会吵闹的，如果他闹了，就喂他一点粥。
”他戴上帽子，在朝房门走去时又停在病床边，补充道，“她还是个漂亮女人，她从哪儿来的？
”    “她是昨晚被送进来的，”老妇人回答道，“奉教会执事济贫助理之命。
有人发现她躺在街上，她已经走了相当远的路，因为她的鞋已破烂不堪。
可是她从哪儿来，要往哪儿去，谁也不知道。
”    医生俯身向着尸体，抬起了她的左手。
“还是老一套，”他摇摇头，说道，“手上没有戴戒指。
啊，晚安！
”    医生离开那儿用晚餐去了。
护士又一次沉迷于她的绿瓶子。
之后，她在火炉前面的一张矮椅子上坐下来，开始为婴儿穿衣。
P1-2
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编辑推荐

查尔斯·狄更斯编著的《雾都孤儿》借财产争夺的公案，大胆揭开了英国维多利亚盛世的锦帷绣幔，
披露了其内里的朽木败絮。
小奥利弗生活中最为触目惊心的两个场所，一个是济贫院，一个是费金的贼窟。
这都是当时英国社会最黑暗的角落，也不是社会的个别孤立现象。
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