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前言

总以为还来得及    就快25岁生日了，上午编辑部来了一个实习生男孩子，中午在餐厅吃饭遇上了，阿
梅啃着一把汤匙不怀好意地对我说：“瞧瞧，看见了年轻人心里有什么感想？
”    我耸耸肩，一贯不把自己的年龄当回事，“年轻人？
能有多年轻啊？
87年的？
88年的？
”    实习生腼腆地舔舔嘴唇：“我是90年的。
”说完就把头低下去喝汤。
    我故作镇定地端着餐盘坐下，心里不由感慨，传说中的90后就这样来到我们的办公室和我们一起工
作，抢食，将他们据说很非主流的思维和血液和我们的枯燥平台交合；曾经传说中号称80后的我们已
经渐渐淡出争论的焦点，曾经也在一片骂声中桀骜不驯，为自己辩驳，为证明自己的存在是合理的而
煞费苦心。
    可惜，谁都没有提出有力的论据来证明自己存在的合理，却已经不需要再为此焦灼了，因为周围人
都已经不关心这个证明题是正命题还是反命题还是无解了。
他们的口水又有了新的去处，那就是90后，80后惊魂未定地走向岸边，一边挣扎着生活，一边按部就
班地把不满、失落和怔忪混杂在—起，跟大众一起齐齐地泼向新新人类。
    真伟大真和谐啊，我们终于也成了众人中的一个，这真是一项用社会学、心理学、逻辑学或者数学
都无法独立解释的杰作。
    我们曾经有很多梦想，想证明给别人看，我们并不如你所指责的那般不堪，我们还有很多愉快的、
珍贵的青春要挥霍，甚至我们总以为挥霍就是一种收获，我们的音乐我们的旅行我们的爱情和友谊，
甚至以为我们最后会吞咽着自己的心跳与兴奋成长，一直长成参天大树。
    直到有一天。
我孤独地站立在一片萧条的灌木丛中，四望之下，有一些直愣愣的树，有一些娇滴滴的花，但是都埋
在一片烟灰色中，脚底下却又长出了新芽，捅我们的脚底，摇晃我们的根基。
如此的可爱又残酷。
    我不得不对自己说：来不及了。
    已经来不及带着一把木吉他去远方流浪了，我曾经幻想十八岁成年的时候能够弹一手好吉他，在如
水的夜色下轻拨。
回首十八岁，我作为大学里的新鲜人正在烈日下军训，脑子里塞得满满的都是身边的帅哥、言情小说
和周杰伦的演唱会，一点未来的影子都没有。
所以，如今我二十五岁了，连吉他有几根弦都得过问一下百度，更不可能斗酒曲千行。
    已经来不及站在舞台上演唱，然后震惊四座，再被冠以最有潜力新人的标签了，说到唱歌，我最后
一次跟它血脉相连就是在高二的分班事件里，我企图用梦想和热爱说服父母让我投身艺术事业，最后
以败北收场。
十年间，歌坛每年都有新人上蹿下跳，也有老人拼命抓住最后一丝余晖挣扎，失败的很多，看似成功
实则失败的更多。
我安安稳稳地坐在电脑面前看看这个听听那个，像是—个充满内心独自的雕塑。
    已经来不及上演王子与公主的童话了，那些年轻时喜欢的偶像，顶着一头发胶比头发多的人民币衍
生物，在银幕里赚取我们的眼泪和憧憬。
后来他们也脱下衣裳，用他们的肉体刺激我们的神经，用一种蛮横而直接的方式摘掉年轻给我们带上
的避色眼镜。
然后我们就长大了，身边是一个世界，早已存在，却刚刚发生。
    来不及了，太多话想对十五岁的自己说，那种感觉就像即将死去的人想要嘱咐自己的爱人或者女儿
，唯独凝结出虚幻的梦境，瞪着迫切的眼睛，伸出枯槁的手，却始终只能归于无力。
    来不及了，想要用辉煌来定义自己的墓碑。
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    来不及了。
    想做的事和要做的事，总是那么多。
    正在做的事那么多，可做可不做的事也那么多。
    来不及分辨。
    这是最后一件来得及做的事，那就是回忆，悔恨或者原谅。
赶在遗忘之前，画一画自己的模样，为自己，为你为他，写一首诗。
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内容概要

　　你还记得那个什么都相信的傻子吗？
你还记得那间装满梦想的教室吗？

　　你还记得迷恋过的那些可笑的明星吗？

　　你还记得那些微不足道的泪水吗？

　　如今，我们都已长大。

　　不会再为一张不及格的成绩单而忧心忡忡，不会再为一个只见过一次面的男孩儿而彻夜失眠。

　　我们奔忙于更加残酷冷漠的世界。

　　但是，打开这本小册子，你会发现：
　　那些月明星稀，微风徐来的夜晚还在。

　　那个单纯固执，天真善良的孩子还在。

　　那些关于时间、关于梦想的片段还在。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<来不及>>

作者简介

　　皑皑，北师大文学硕士，正宗80后，爱幻想爱回忆，懒人一枚，爱吃肉不爱吃饭，爱睡觉不爱工
作，喜欢写字，在25岁之前认为自己属于不写字会死的人。
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章节摘录

版权页：插图：前些日子闲在家里，天天听妈妈唠叨我小时侯的一些事儿，荒唐的，有趣的。
那是特别爱做梦的年纪，很认真地编织着遥远的美梦，认真得，让回想起来的我都不能不感动。
最先是想当个女侠，披着黑色的披风，倚一把长剑除暴安良惩奸除恶。
为了这个我还花了不少心血把妈妈给我买的-件粉色的斗篷改成了一件披风，把原先打算买糖果和贴画
的零花钱都聚起来买了一把玩具剑。
这一身装扮起来，自己俨然就成了真正的大侠了。
想那时的情操是极其纯粹高尚的，整天抓把塑料剑四处巡逻，看有没有恶人行凶，那阵子甚至连我最
爱的零食都失去了原有的吸引力。
因此，也就最讨厌被有些大人笑话，尤其讨厌的是那些无聊的叔叔阿姨们一面指着我们笑一面叫道：
“呦——还真跟真的似的呢，你看看——”听着心里就觉得特窝气，心想你们懂什么啊。
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编辑推荐

《来不及:80后青春回忆录》编辑推荐：时光的痕迹，我恨班主任，没有迪斯尼动画和《火影忍者》的
时代，武侠梦，姑妈是林黛玉，舅舅乃孙悟空，第一只气球，第一只漂流瓶，不愿提及的傻事，快点
长大，去网吧=流氓，帅帅的实习老师，退伍的吊带衫，写诗的十五岁，非请勿入的小本本，青春期
的心理卫生课，小男朋友，外婆家的夕阳，大学的另一边是什么样子，军训的教官，帅哥变大叔。
国内唯一一本专属80后的回忆图文绘本致我们都曾上演的青春，纪念我们都曾有过的记忆。
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