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前言

　　前言　　树枝密织、交错纵横的林间，一只蜘蛛以它头脑中构想的逻辑与路线奋力织网，有可能
半空垂悬，有可能趴附于树干。
这时，一滴来路不明的树脂自上而下悠然滴落，其方向、速度、力度恰好将蜘蛛黏住、继而逐渐凝固
，最终完美包裹。
　　千万年后，有幸得见它的人们边把玩，边忍不住赞叹：好漂亮的一枚琥珀。
偶尔会有人代入式地幻想蜘蛛在那一刻遭遇的茫然与恐惧，叹其无辜、渺小与无措无助，但也顾不得
那么多了，更没有人去计较被网住的蜘蛛身后留下的那一张张未竟之网。
　　什么都不值一提，最伟大的是时间。
因其无尽的永恒、因其绝杀式的偶然。
　　过去的数年，当《中国企业家>的同仁一次次去展示与解剖商界那一枚枚琥珀，试图去搅动蜘蛛
的凝固，让其面对我们这群陌生后生、让其张口说点前琥珀往事、后琥珀生活，我们意识到：这个过
程动人、却也残忍。
　　为什么一定要去打扰哀牢山中的褚时健、常州江边的戴国芳？
他们已准备以抱病之躯，安度劫后余生的晚年。
就算他们内心或有不平与起伏，明了自己曾经的过失，甚至洞悉那滴树脂中复杂的真相与隐情，但，
媒体却再掀波澜，有多大必要？
 就每个个体而言，一定要去对什么念念不忘是无益的。
一切皆可忘。
特别是这些内心强大（至少曾经强悍）的人，在经历过人生的大跌宕后，更不乐于以对媒体喋喋不休
的方式去解释、去申辩、去述说。
　　在此，要向那些已卸下商界与公众头衔，却遭到我们多次追访、有的最终接受我们访问的商界老
人道个谢。
你们，一如我们的读者知道，我们记录你们的故事，不只是想为你们的命运备忘，更是为时代备忘。
你们的私标本，有着公意义。
　　&ldquo;时代&rdquo;里的元素丰富，从宏观层面的政经环境、体制困局，到微观层面的公司治理
、模式特点，皆是这个转型中的商业时代的因子。
就像闪电可以在瞬间撕破天幕，这些在遽然中迎来转折的企业家命运，无不以戏剧性方式折射出它们
所在的时代面目。
《中国企业家》有一个自诩：我们连续的出版，就是一部现代条件下的&ldquo;货殖列传&rdquo;。
相信以&ldquo;劫后&rdquo;视角来组织的这一系列&ldquo;货殖列传&rdquo;，比市面上流行的诸多财富
发家史&mdash;&mdash;于人性层面，会更加饱满而酣畅：于时代寓言层面，会更加意味深长。
　　我自己，曾接触过书中的几位&ldquo;劫后&rdquo;企业家。
我的感觉是，对昔日是非，他们尚有隐痛，但已基本放下，哪怕老之将至已至，也绝不仅活在往事中
。
&ldquo;企业家&rdquo;，真是人类社会中一种独特的物种，敏感又强悍，现实又自我。
反过来的问题是，社会怎么面对这一群遭过&ldquo;劫&rdquo;的人？
他们创造过巨大的财富又自毁长城，他们曾有那么可贵的超越庸常的精神但的确又曾跋扈到令人可十
艮，他们强行试探制度的底线，说不好是规则的践踏者该受罚还是新世界的探索者该授
勋&hellip;&hellip;我不太相信，中国社会发展到现在，还徘徊在 &ldquo;成王败寇&rdquo;的思维框架中
。
无论如何，作为媒体，我们不仅要与最终成功者、登堂入室者对话，我们还应与中途掉队或弃跑的人
们谈一谈。
他们是时代的暗疾，是世界的影子，是我们的过去。
　　而我们很可能已忘了过去，飞速奔向未来&mdash;&mdash;这的确是我们始终擅长干的事儿。
但要记得：过去中埋伏着未来、诱发着未来。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<中国大商三十年罪与罚>>

捷克作家米兰&middot;昆德拉在他《笑忘书》的自述中写：&ldquo;人们总在叫嚷着要创造出一个更为
美好的未来。
错了，未来对任何人而言乃是毫无利益所系，全然冷漠的一个虚空。
　　过去则溢满了生活，急不可待地要激怒我们，挑衅并且侮辱我们，惹得我们意欲销毁或者篡改之
。
人们想成为未来主宰的唯一原因就是企图更改过去。
　　&rdquo; 看看这些企业家之劫，以及他们劫后的命运，是不是在激怒、挑衅并且侮辱今日之你我
呢？
而我们不准备将其销毁或者篡改之。
　　（作者系《中国企业家》执行总编辑）
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内容概要

一场“MBO风波”如何打败了伊利乳业曾经的大家长郑俊怀？

当人们觉得“中国烟草大王”褚时健最好的结局也就是在家乡颐养天年的时候，他又以怎样的心态选
择了一片绿油油的果园？

如果没有2004年的宏观调控，唐万新是否还在掌舵德隆？

这是一本采访手稿，记录了曾经创造辉煌的12位企业家，在获罪之后的人生起伏，与他们交织在一起
的企业的现状。
读者能够从这本书里看到企业家真实的创业和获罪等后续故事。
在社会转型期，如何避免制度不健全所造成的伤害，如何进行自己人生命运的选择，把握好自己的财
富人生。

当人们觉得“中国烟草大王”褚时健最好的结局也就是在家乡颐养天年的时候，他又以怎样的心态选
择了一片绿油油的果园？

如果没有2004年的宏观调控，唐万新是否还在掌舵德隆？

这是一本采访手稿，记录了曾经创造辉煌的12位企业家，在获罪之后的人生起伏，与他们交织在一起
的企业的现状。
读者能够从这本书里看到企业家真实的创业和获罪等后续故事。
在社会转型期，如何避免制度不健全所造成的伤害，如何进行自己人生命运的选择，把握好自己的财
富人生。
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章节摘录

　　郑从监狱出来后常说，那种环境下我都过来了，现在出来了还有啥了不起，什么过不去？
 按照张三林和郑俊怀的辩护律师刘爱国的说法，郑俊怀入狱前两年的年薪、奖金共计520余万元一直
在伊利未领，出事至今索要无果。
呼和浩特劳动仲裁委员会曾受理此事，不了了之。
呼和浩特市政府曾指示伊利公司按月发放5000元给郑的家属，但只执行了数月即被伊利停止。
2005年年初，郑俊怀身陷包头看守所，其分别在日本和法国上学的一子一女经费无着，郑妻向牛根生
求助，后者与四位蒙牛高管为之筹款30万元，其中牛根生出了10万（ 一说8万）。
　　郑俊怀的一位朋友（据刘爱国说是伊利的前董事）曾向其借贷150万元，郑入狱后，该朋友再不提
此事，郑的家属多次讨要不得。
不得已，郑求助法庭，目前追回50万元，已用于支付诉讼费及还债。
　　郑不止一次向刘爱国感叹，&ldquo;我到了里头就知道了，第一是亲情，第二是真朋友，其他什么
都不重要了。
这个时候，谁是真谁是假，一目了然&rdquo;。
　　张三林和刘爱国都证实，无论郑在看守所还是监狱，他一手提拔起来的现任伊利董事长潘刚从未
前去探问过。
　　出狱以来，有传言说郑俊怀将携40亿资金在包头成立&ldquo;新长征乳业&rdquo;。
　　按照《公司法》，因贪污、贿赂、侵占财产、挪用财产等被判处刑罚、执行期满未逾五年者不得
担任公司的董事、监事、高级管理人员。
后又传郑已加盟黑龙江红星乳业。
张三林说，一个前伊利常务副总目前在红星乳业供职，是他邀请郑前往。
目前看来，郑并无此意。
　　传言表达的是一种基于郑俊怀半生经历的可能：郑会在其曾建立丰功伟绩的行业重树大旗。
但中国乳业的舞台由伊利和蒙牛领衔主演的大势已定，郑曾赖以成长的市场环境不可复制，郑想再度
崛起几无可能。
　　况且，郑似乎对媒体给他展示的壮阔前景兴趣不大。
2009年1月，由刘爱国联络，一位前呼和浩特市副市长请郑吃饭。
刘说，郑在伊利的时候，该市长与郑关系并不好，但他认为对郑的判决不公正。
席间，刘问起郑的打算。
当时，欲请郑加盟的人不在少数，甚至有在北海经营珍珠养殖、在西藏搞牦牛奶的公司。
郑的说法是&ldquo;等几年再说&rdquo;。
刘分析，郑虽然一直没有明言，但心里还是想&ldquo;把自己的问题搞清楚&rdquo;。
所谓&ldquo;等&rdquo;，是要等内蒙古政府换届。
　　2009年11月底，原河北省省长胡春华接替储波担任内蒙古自治区党委书记。
如果郑俊怀确实在&ldquo;等&rdquo;，那么他应该从中看到了希望。
　　刘爱国说，郑俊怀目前还有一些官司要打，其中包括启元公司股权案。
　　该案已经开过一次庭，但因原告人数未齐，暂时中止审理。
启元成立于2001 年，是按照呼和浩特市市政府的指示用于激励伊利高管的壳公司：每年伊利提取税后
利润的10％注入启元公司，购买伊利股票。
郑俊怀事发前启元公司持有近1000万股伊利股票，约占当时伊利股份的4％。
郑俊怀代表二十几个隐名股东（原伊利高管）则持有启元近98％股权。
2005年12月，郑案一审开庭前，呼和浩特市国资委下属的呼和浩特投资公司找到郑俊怀，劝郑将启元
所有伊利股权转让与呼和浩特投资公司。
郑在协议上签字。
　　&ldquo;当时正值股权分置改革，&rdquo;刘爱国说，&ldquo;协议的转让价是启元当初的购买价。
但就是这样，启元的所有股东也没有拿到一分钱。
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&rdquo; 另外，郑等人的判决书中称，导致郑俊怀入罪的华世商贸公司所持800 多万股伊利股票将被拍
卖，案犯的个人投资将予归还。
刘爱国说，其中有郑的个人投入200多万元，现在也未拿到。
　　从刘爱国的叙述中，可以感到郑俊怀本人对这些官司积极性不高。
刘爱国熟知郑的性格。
&ldquo;比较固执。
你谈的时候他都表示同意，等他说的时候还是他那套东西。
&rdquo;一些接近郑的人也说，郑在听人说话的时候总是不断附以 &ldquo;对对对&rdquo;，事实上他可
能根本就不以为然。
但这一次郑或许是对的。
如果不能彻底翻案，局部的挣扎意义不大。
　　2009年，伊利股份因连续两年亏损被证监会冠以&ldquo;ST&rdquo;。
目前，潘刚持有434万伊利股票，2319万份股票期权。
　　2007年10月19日，笔者与郑俊怀的辩护律师刘爱国来到郑服刑的内蒙古萨拉齐监狱。
多次协商未能获准入内，记者留在监狱外面等待刘爱国会见郑俊怀结束。
　　高墙外植满白杨，天高云淡，落叶满地。
一些衣着不整的民工在一辆卡车旁打扑克，他们在等待进入监狱拉货。
一个身穿制服的中年男子要求记者不要对监狱拍照。
　　会见室里，郑俊怀主要讲述的是自己为什么要在启元公司股份转让协议上签字。
当时，刘爱国准备就此提起诉讼。
郑说，从2005年5月到郑案开庭前，呼和浩特投资公司及政府官员先后6次找他谈话，督促他同意转让
启元所持伊利股份。
开始，郑&ldquo;扛得很死&rdquo;。
最后一次，在看守所，来人说，我们受市里的委托，你就签了吧，签了以后，你们入资的本金，领导
说，肯定退给你们。
你签了，最高领导就知道了，你们也就没事儿了。
&ldquo;我总不能因为这个事儿把住（不放）吧，弟兄们还有四个人在里面圈着（同案伊利高管杨桂琴
等）。
我们不要了，回家就算了。
&rdquo;郑没有再考虑之前刘爱国对他的嘱咐：不要把希望寄托在这个上面，这个东西算不得数，案子
正在审理过程中，哪个领导能说这个事免了就算了？
 郑当时身在看守所，历生平未遇之险境，急于破财免灾，人之常情。
刘爱国说，郑签字的时候，看守所所长还曾提醒他：上次你不是跟那个律师说，他不在的情况下你不
签吗？
 刘爱国认为，当时正值股权分置改革，非流通股将得以流通，以平价购买，利益显然。
从而，这份协议显失公平，存在趁火打劫嫌疑。
　　会见完毕，刘爱国认识的一位监狱干部谈起郑减刑的事，表示很难，&ldquo; 主要是得罪的人（
位子）太高了&rdquo;。
刘爱国说。
　　&hellip;&hellip;
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