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内容概要

《格言(锦年》主要收录了格言杂志社《锦年》栏目中的经典作品。

《锦年》是《格言》杂志的一个主打栏目，以具有青春气息的小说为特色，深受读者欢迎。
《格言(锦年)》承袭这一栏目的内容主旨，以青春小说为主体，校园、成长、励志、情感为主要内容
，适当配以社会生活、幻想题材的小说。
主要以青少年为主角、通过细腻情感、唯美描写来打动青少年读者。
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章节摘录

　　1　　每到秋天，果园里就会挂满沉甸甸、黄澄澄的橘子。
一些孩子常常会结伴去别人的果园偷摘水果。
我的童年一点儿都不安静，调皮得像个男孩，经常会把别家的果园弄得一团糟。
　　有人偷橘子，就会有人看果园。
哪怕我跑得再快，也有失手的时候。
那个晴朗得不像话的下午，我被一个看管果园的少年逮住了。
我的样子狼狈不堪，嘴里塞着橘子瓣，手里还捧着。
我又羞又愧地说不出话来，就这么瞪着他。
　　他说：&ldquo;我不揭发你，以后别再来了。
&rdquo;　　我认得这个少年，他叫丁苍，是个孤儿。
十岁的时候被人领养，不怎么合群，我从来没看见他和别的孩子一起玩过，他总是一个人静静地在果
树底下读书。
他的话极少，让我一度认为他是个哑巴。
　　彼时，他应该是十四五岁的年纪，声音粗粗的，像个公鸭嗓子，很难听。
他高，人又瘦，立在那儿像根没长好的甘蔗。
这是我第一次这么仔细地看他，确切地说，应该是不怀好意地对视。
他的皮肤被晒得黝黑，眼睛却晴朗。
我第一次用&ldquo;晴朗&rdquo;形容一个少年的眼睛，因为我想到了天空。
　　他就这么放过我了，我嘴里的橘子还没有咽下，我还未来得及和他说声谢谢，他就朝我挥挥手，
示意我赶快离开。
　　那天我等到很晚才睡着，我以为他会告诉家长，然后大人会跑到我家里来告状。
可是，他居然真的没有揭发我。
　　第二天早上，我路过他家的果园，看到他在挨打，男人拿着一块木板，一下下地敲着他的手心。
我在不远处看着他，随着木板起落的节奏，心跟着莫名地疼起来。
只有我知道，他是为了我挨打的。
　　此后，我再也没有偷摘过任何人家的橘子，仿佛只在一瞬间，我变得安静了，学着他的样子，捧
一本书，在树下静静阅读。
他还是不怎么说话，只有在和我交换书籍的时候，看看我，笑一笑而已。
　　就是在这个金黄色的秋天，我喜欢上少年的笑容，它清透得像无云的蓝天。
我总会有意无意地经过他家的果园，在一个他瞧不见的位置，静静地站一会儿。
听见他的脚步声，我就匆忙跑开。
　　那些孩子都说我变得和以前不一样了，我也知道我变了，在丁苍晴朗的眼睛中，我从一个假小子
长成会脸红、会害羞的姑娘。
　　我的童年就这样结束了，再也找不回来了。
　　2　　丁苍走了，没跟任何人打招呼。
他只给我留了一张字条，夹在一本书的最末页。
我把书看完，想要还给他的时候，才知道他已离开。
字条上只说，他要到很远的地方，去赚钱。
　　我有三年的时间没有见到他，可是我总会时不时地想到他，想有关他的一切，包括第一次和他对
峙时，他难听的声音。
渐渐长大后，我才明白，这叫做牵挂。
　　我初中毕业，第一次离开家乡，去外地读高中。
我算着丁苍的年纪，他应该19岁，或者20岁。
我没有忘记他，却记不太清他的样子。
每次走在街上，有与他年龄相仿的男孩从我身边经过，我都会多看几眼，然后就想，大概，丁苍也是
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这个样子的吧。
　　泽洋就是被我在路上&ldquo;看&rdquo;上的。
年轻人的相识总是简单快捷，像快餐，我在看他的时候差点儿被摩托车撞到，他拉了我一把，开了个
玩笑：&ldquo;看帅哥也要注意安全啊。
&rdquo;　　我笑了。
这样的相识不算新奇，小说里一抓一大把，有点儿英雄救美的浪漫。
我说：&ldquo;谢谢你的救命之恩。
&rdquo;他说他饿了。
我请他吃麦当劳。
一顿快餐的工夫，就成了朋友。
　　是那种可以牵着手的朋友。
　　泽洋的大学和我的高中隔了两条街，一起走的时候，他拉了我的手。
他说：&ldquo;路上车太多，你别又撞了。
&rdquo;　　我没拒绝，是不想，也觉得没必要。
他牵着我的手送我回学校时，被同学看到了，然后，泽洋就莫名其妙地成了我的男朋友。
原来爱情可以来得这么快，只需要一个中午。
有人问我和男生牵手什么感觉，我想了想，说：&ldquo;没什么感觉。
&rdquo;　　他挺好的，我真的说不出他有什么不好。
泽洋每天都会往我学校跑好几趟，给我送些吃的，或者买点儿稀奇古怪的小饰品、小挂件。
我和他在一起的时候很开心，但是，他忙的时候没空来陪我，我也不怎么想他。
　　除了爸爸妈妈，我好像就只会想一个人了，他叫丁苍。
　　泽洋的20岁生日，让我一定到场。
我说：&ldquo;你不来接我，就不怕本姑娘再撞一次摩托车啊？
&rdquo;电话里，泽洋笑着和我赔罪：&ldquo;实在是没空，要不这样，我让我一哥们儿来接你吧。
&rdquo;　　其实，我就是和他开个玩笑，我看泽洋当真了，就顺着他的话往下说：&ldquo;好啊。
&rdquo;　　又是一个橘子成熟的季节，我在金色夕阳里等人来接的时候，忽然就想起家乡的果园，想
起我的童年，想起那个让我在一瞬间长大的少年。
自行车的铃声响起时，我还没从记忆里完全出来。
一抬头，竟是他，丁苍。
　　时隔三年后，我在意想不到的巧合中，遇见他。
多么像童话故事从书中走出来，丁苍是安徒生笔下的王子，而我，却在他清透的笑容中低了头，想看
他，却又不敢看。
仿佛多看他一眼，我的泪就要掉下来。
　　童年的伙伴重逢了，我该高兴才对，但我为什么想哭呢？
　　3　　泽洋的父亲开了一家五金店，丁苍是店里的小工。
这样的关系，让我开始讨厌泽洋，尽管他说他和丁苍的感情很好。
泽洋忙的时候，就让丁苍来接我，我喜欢见到丁苍，喜欢他陪在我身边，默默地走在路上的感觉。
我不喜欢的，只是泽洋对他的指使。
　　我问：&ldquo;你干吗要听泽洋的话？
&rdquo;　　丁苍说：&ldquo;我在他家干活。
&rdquo;　　我说：&ldquo;你就不能再另外找一家吗？
你非要在他家做事？
&rdquo;他说：&ldquo;现在的工作不好找，能找到一个好的老板就更不容易了。
&rdquo;　　我理解不了他，至少在我16岁的年龄里，我无法理解丁苍。
我甚至任性地和他吵了一架，有些无理取闹地说：&ldquo;我就是不喜欢你在泽洋家的五金店里上班。
&rdquo;　　他淡淡地问我：&ldquo;你觉得我给你丢人了吗？
&rdquo;　　我看着他，他穿深蓝色的工作服，上面油腻腻的，浑身都好像不干净的样子。
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他看起来一点儿都不高贵，可我就是不敢正视他，几年过去了，在他的面前，我仿佛还是那个偷摘橘
子，被他逮个正着的小女孩。
　　每次见到他，我都觉得有那么一点点的卑微。
不管他穿了多旧多脏的衣服，我总觉得他像是童话里高贵的王子，他能让我脸红，能让我的心跳乱了
节拍，他的一句话、一个眼神，就能让我失魂落魄老半天。
　　无论我穿得多漂亮，只要一见到丁苍，我立刻就会变成灰姑娘，不敢看他的眼睛。
　　有一天，丁苍忽然和我说，他辞职了。
　　&ldquo;为什么？
&rdquo;我问。
　　&ldquo;既然你不喜欢，那我就不做了。
&rdquo;他说。
　　丁苍的话还是少，但比以前好多了。
至少我问他什么，他会告诉我。
有一次，我问他喜欢什么，不喜欢什么。
丁苍说：&ldquo;我喜欢你能快快乐乐地生活，但我不喜欢你和他在一起。
&rdquo;　　话就说到此，再也没了下文。
现在想起，这应该是丁苍讲给我的唯一一句关乎爱情的话。
如他这般沉默的男子，能说出这些已是不易，再往前进一步，于他而言都是艰难。
其实，那时的我们，在面对彼此的时候，都是有点儿自卑的。
　　丁苍的自卑，来自他的身世，他漂泊在外的艰辛生活。
而我的自卑，却来源于对他的喜欢。
太喜欢一个人了，反而什么话都讲不出来。
像张爱玲笔下的那朵花似的，即使绽放，也是在尘埃里。
　　我唯一能做的，就是为他加油。
不管发生什么，我总会坚定地站在他的身边，支持他。
在一个还未成年的女孩心里，20岁的丁苍，就是顶天立地的男子汉。
我相信他能在大城市里打拼出属于自己的天地，有很多钱，买漂亮的房子，然后，迎娶他心爱的女孩
。
　　我这么想着，就希望时间能过得快一些，再快一些。
或许，只有在他有所成就之后，我方能从低着头不敢正眼看他的灰姑娘，蜕变成漂亮的公主。
　　这些想法很幼稚，但在青涩的岁月里，却又是那样真实。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《格言》杂志是以&ldquo;开启语言智慧，彰显时代精神&rdquo;为办刊理念的文摘期刊，作为国
内第一本以&ldquo;提高读者语言修养和生存智慧&rdquo;为主题的文摘类期刊，深得广大读者的喜爱
与认可。
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