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内容概要

本书分“工笔?万象”“写意?浮光”“泼墨?豪情”“白描?微语”四个章节，汇编了有关青春岁月、历
练成长等内容的精彩文章，通过各种故事、散文、游记，展现出年轻人在漂泊中的成长，在奋斗与进
取中，对故乡家园的眷恋。
种种小故事，呈现的都是当下年轻人真实的生存面貌和心灵感受，让读者产生强烈的共鸣。
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作者简介

《格言》杂志是，以“开启语言智慧，彰显时代精神”为办刊理念的文摘期刊，作为国内第一本以“
提高读者语言修养和生存智慧”为主题的文摘类期刊，深得广大读者的喜爱与认可。
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章节摘录

　　我那时以为这一生大概只会做一件事：离开村庄。
　　我并非在村庄里过得不愉快，那里的水土很适合我，只不过村里人都说外面的世界很精彩，认为
离开村庄才有出息。
我只能让自己有出息点儿。
　　我选择在一个夏天离开，那是一个炎热的晌午，人们都在打瞌睡，我神不知鬼不觉地走了，为了
不让他们以为我有什么留恋，以为我带走了村庄的什么东西，我要走得有出息，能留给他们的全留给
他们。
　　后来我发现我是自欺欺人，路上累了歇脚的时候，把行囊打开，里面装的是一整个村庄。
我很羞愧，我曾想在城市的某个角落把它们抖掉，但在人生这段漫长的路上，想要的东西还未得到时
，拥有的东西就无法舍弃。
　　在县城读书，我不能舍弃我的贫穷。
在寄宿的同学中，我的伙食比许多人都要差，一般我只买个小菜，另外吃自己带的家乡菜：咸鱼、坛
坛菜、鲊辣椒。
这几道菜都是干的，耐放，很下饭。
肚子饿了，就用炒米茶充饥。
炒米茶是母亲亲手做的，先炒米，炒黄豆，炒芝麻，炒熟后，用石磨磨成粉。
用开水一冲，加点儿红糖，很香。
在我陶醉于母亲说的营养时，喝着麦乳精的同学都用同情的眼光看着我。
　　在省城读书，我以为离村庄越来越远了，却又无法摆脱家乡话的困扰。
我既说不好普通话，也说不好省城的方言。
说普通话，边音和鼻音、卷舌音和翘舌音分不清；说省城话，走在大街小巷，别人一听，都嗤之以鼻
。
我为企图抬高自己而装腔作势感到难受。
我开始很少说话，我怀疑自己是否能够上品位地交谈，只有上厕所时，会冷不丁骂出一句家乡的脏话
。
　　在机关里办公，我摆脱不了家乡老土的做派。
走路还没学会挺胸亮脖子，说话还没学会慢条斯理，办事还没学会大刀阔斧，我常常怀疑同事是不是
私下里议论我是个乡巴佬。
老乡来时，我打肿脸充胖子招待他们，我怕他们说我小气，说我忘恩负义，我瞧不惯他们的心眼儿，
同时看到他们就像看到自己，我为此感到忧戚：难道真的就抛不开村庄了吗？
　　在我尽力掩藏村庄时，村庄却如影子一样照看着我，照看着像我一样从村庄出来的许多人。
　　我毕业后被安排到这座城市，得感谢利叔。
利叔和我是同村人，出来许多年了，混出了一点儿名堂，他常常为帮不了村庄而揪心。
给我办事使他找到了寄托，他说他不是在帮我，只是在帮村庄。
　　在城里我单身了许久，和乡下女子相处惯了，和城里的姑娘总有点儿格格不入。
后来我遇到一个叫莲的女子，她的一切都具有村庄的风韵。
她不在乎我的家底，却看上了我身上农家孩子的勤劳和朴实。
接受她的爱情，我知道又等于接受了村庄的一笔恩惠。
　　后来，父亲母亲跟着我进了城，开了一家土菜馆，贴补我的家用，曾经令我害羞的家乡菜，全部
端在了大桌上。
家乡菜全部来自家乡，别有一番滋味。
母亲喜上眉梢地来回奔忙，有时为了应急，母亲会拿假土鸡冒充，算账时偷偷打点儿折。
借助土菜馆，我发了一点儿小财，我真的离不开村庄了。
我开始懂得，我们这些出门在外的人，永远都是村庄的骄傲，也永远都是村庄的累赘。
我们把她的善良播撒，也把她的丑陋翻新。
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 不知从何时起，我开始把村庄像糖一样含在嘴里，稍不留神，香甜就脱口而出。
我走到哪里，村庄都扑面而来。
村庄的竹器、村庄的粮食、村庄的花卉，全都进了城，我感到这一切似乎都是跟着我进城的，这种感
觉很亲切、很贴心、也很自得。
我们这些从村庄出来的人，常常在一起聚会，在街道、在集市、在公园旁若无人地侃起村庄，就好像
是在村庄的某个田亩说话，高昂铿锵。
当人微言轻时，我们害怕提到村庄，怕由此引起人们的歧视；当功名趋盛时，又总期待他人提到村庄
，让人知道我们付出的努力；当我们贫穷时，总为村庄感到羞涩；当我们富有时，又拿村庄来调味。
我们永远在把村庄当做铺垫，当做背景。
　　总感觉对村庄有所亏欠，总是不想爽爽快快地承认。
终于有一天，我的灵魂在不断地拷问中，把名利修炼成淡、成轻，这时，我的村庄才真实地凸现出来
。
走吧，回吧，从村庄出来的人，常常希望回一趟村庄，回一趟家，干点儿什么，或者什么也不干。
　　村庄最初不认识我们，但等我们一开口，就知道我们是谁了。
在这块土地上，我们毕竟曾赤身裸体地摸爬过，村庄还残留着我们的呼吸。
然而，正当我们想再次缩短和村庄的距离时，村庄似乎却又在一点点远去。
村庄的风物，村人的思维，常让我们寡言少语，我们走近亲近，又走近了陌生。
我们对村庄难以有什么回报，在那里久久徘徊，似乎还是在寻找什么东西。
是因为过去我们带走太多，所以总认为取之不尽，我们走的时候，不是带走了一把铁锹、一把斧子，
那些东西对我们没有用，我们带走的是别的东西，尽管两手空空，带的东西已经很多了，这似乎只有
我才知道，而我又只有独自在夜晚书写文字时才真正知道。
　　而我那时疏忽了的是，我的文字又把村庄打扰了。
我这后半生还有一个最大的愿望要实现，那就是什么时候，要让村庄打个盹儿，我要带着它上路。
　　⋯⋯
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