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前言

1977年12月25日，圣诞节，查理·卓别林去世。
    卓别林生前最讨厌圣诞节，他认为这个节日过于“商业化”。
当全家人开始兴致勃勃地装扮圣诞树、为孩子们准备礼物的时候，坐在沙发上的卓别林总是郁郁寡欢
地说：“我小时候，过圣诞节要是能有一只橘子就很幸运了。
”    1889年，卓别林在英国伦敦南部地区的一个演艺家庭出生了，他的父母都是艺人。
从很小的时候起，他的父母就开始分居。
查理与他的同母异父哥哥雪尼·卓别林一直随母亲生活。
    母亲失业后，卓别林兄弟两人被送入伦敦兰贝斯区的一个少年感化院。
几周后，他们又被送入一个收养孤儿的学校。
    12岁半时，卓别林37岁的父亲因酗酒去世，母亲则患上精神病，被送入一家精神病院。
年幼的卓别林被送进贫民孤儿学校。
7年后，卓别林离开了孤儿学校，成了一名流浪儿。
那时，他当过报童、杂货店小伙计、玩具小贩、医生的小佣人、吹玻璃的小工人，还在游艺场扫过地
。
    早年的贫困生活启发了卓别林后来在舞台上创造流浪汉的灵感；小胡须、细手杖、紧上衣、大号裤
子及皮鞋，以及歪歪扭扭的正式晚礼服⋯⋯这个装束就是公众最熟悉的卓别林，也是舞台上最典型的
上流社会的荒诞形象。
    17岁时，卓别林进入了当时非常有名的卡尔诺剧团。
在这里，卓别林有生以来遇到了使他终生受益的良师卡尔诺。
正是卡尔诺把卓别林带进了喜剧的最高殿堂。
    在此之前，卓别林的首次表演是他5岁时在伦敦俱乐部里。
那次，他代替突然失声的母亲首次登台表演，受到了意外的欢迎。
而他的表演天赋也非凭空得来，卓别林曾回忆说，他受父母的表演熏陶是从很小的时候开始的。
最令他记忆犹新的是，有次他生大病，几个星期都不能下床，妈妈就每天晚上来到他的床前，用各种
手势和动作在窗前给他表演外面发生的事情。
    1900年，卓别林的哥哥在伦敦竞技场上演的哑剧《灰姑娘》中扮演一只戏剧性的猫的角色；3年以后
，卓别林也获得了他的第一个正式角色：《歇洛克·福尔摩斯》中的一个报童。
此后，卓别林在一个杂技团里工作，次年又在弗莱德·卡尔诺的喜剧团里扮演小丑。
    根据美国移民局的纪录，查理·卓别林是于1912年10月2日随同卡尔诺哑剧剧团进入美国的。
美国著名电影导演麦克·塞纳特看到卓别林的表演后，决定雇用卓别林。
    在1914年到1923年间，卓别林在启斯东公司拍摄了大量短片，这位喜剧演员凭借自己精湛的哑剧技
巧，一举成为闻名世界的明星。
事实上，他可以被称为首位世界级的电影明星。
    卓别林在启斯东扮演各种各样的角色，多半是凶狠的、轻浮的、散漫的、狡猾的和丑陋的性格。
这些人物符合启斯东的“理想”，但和卓别林独具一格的喜剧手法很不协调。
后来，卓别林成立了自己的电影公司，并且在自己的控制下拍出了多部电影史上的经典作品。
    卓别林曾说：“我并不太喜欢自己的早期影片，因为在这些影片中，我很不容易控制住自己。
一两块奶油蛋糕飞到人脸上，也许还有点逗趣，可是，如果整个喜剧性仅仅依靠这种办法，那么影片
马上就会变得单调而索然无味了。
    “我更喜欢用俏皮的姿态、丰富的想象力，而不是用粗鄙和庸俗的行为去赢得笑声。
也许我并没能一贯实现我的意图，不过，我一直在努力。
”    基于一个艺术家的天性，卓别林越来越清楚地意识到幽默讽刺对社会生活的特殊意义。
于是，随着艺术能力的逐级深入，卓别林开始从早期的滑稽电影中摆脱出来，逐渐把严肃的题材和喜
剧片的传统手法非常巧妙地结合起来。
    在卓别林现实讽刺片中占有特殊地位的，是他1918年拍摄的《狗的生涯》。
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在这部影片中，深思代替了嬉笑，忧虑代替了嘲弄。
几乎从这部影片开始，卓别林逐渐放弃了滥用的低级趣味，用发人深省的会心一笑代替了纯生理的笑
，用同情的苦笑代替了放纵的欢笑，“不朽的流浪者”夏尔洛诞生了。
    1918年1月21日，卓别林自己的制片厂正式落成。
这天，他兴高采烈地穿上那双举世闻名的夏尔洛大皮鞋，在好莱坞未干的水泥地上踏下一个脚印。
    卓别林一贯力图通过电影反映出时代的特征。
他说，喜剧中的悲剧因素往往会激起嘲笑的心理，而嘲笑正是一种反抗。
    1929年，从美国开始的经济危机迅速席卷了整个资本主义世界。
卓别林在此时拍摄《城市之光》时，特别加入了鼓舞人在危机时期坚持下去的温情。
影片中，夏尔洛爱上一个卖花的盲女，盲女误以为他是百万富翁，陷入了幸福的想象中。
为了给卖花女攒钱治病，夏尔洛吃尽苦头弄来一笔钱，被治好眼睛后的卖花女才知道，自己的恩人原
来是个善良的穷人。
    对社会问题反映最为尖锐深刻的片子是《摩登时代》。
贪得无厌的资本家为了追求利润，不顾工人死活，无限增加工人的劳动强度，甚至异想天开地发明“
吃饭机”，连工人短短的午饭时间也不放过。
然而，由于整天在传送带旁操作，机械重复拧螺丝的单调工作，夏尔洛不久便神经失常被送进了医院
。
等他的病治好了，他却永远地失业了。
卓别林在这部影片里的演技几乎达到了炉火纯青的地步。
    谴责战争贩子和军火商的《凡尔杜先生》，描写的是银行小职员凡尔杜忠心耿耿地为银行工作了20
年，却在一次经济危机中被一脚踢出了银行。
没有任何生活保障的他为了养家糊口，被迫走上了犯罪道路。
最终，凡尔杜因杀人而被捕。
在被判处死刑的法庭上，凡尔杜先生说：“杀了一个人被判有罪，杀了几百万人却被奉为英雄，看来
在这个世界上，只有权势才能获得巨大的成功啊⋯⋯”    为此，美国政府对卓别林的长期迫害开始了
。
《凡尔杜先生》在美国许多大城市被禁映。
1947年12月，卓别林在巴黎报纸上发表了一篇题为“我向好莱坞宣战”的文章，向全世界控诉了他所
遭遇的迫害。
    1952年9月，为参加欧洲各国举行的《舞台生涯》首映典礼，卓别林离开美国赴欧洲旅行。
但当卓别林带着家眷乘坐轮船横渡大西洋时，收音机里却传来美国政府司法部的声明，称美国政府将
拒绝卓别林再入境美国。
  轮船在法国停泊时，卓别林向一百多名记者发表了谈话，他说：“我全部的政治见解就是：我信仰
自由，⋯⋯我为人人，这是我的天性⋯⋯我不想制造革命，我只想拍些电影。
”    1953年初，卓别林的第四任太太奥娜代表丈夫回美国出席联美公司董事会，并卖掉了卓别林在美
国的全部财产，将他的手稿、影片等珍贵资料全部运往瑞士。
此后，卓别林决定不再登上美国的国土。
    1954年5月，卓别林受中国总理周恩来的邀请，随当时的英国外相艾登、苏联外长莫洛托夫等人一切
到北京赴宴。
当时，卓别林为避免遭受美国当局的迫害，正在瑞士政治避难。
接到中国的邀请后，卓别林愉快地按时赴会，并受到了周总理的特别关照。
    宴会上，周恩来与卓别林交谈甚欢，卓别林幽默地说，他非常喜欢中国的茅台酒：“我就喜欢这样
的烈性酒，因为这才是真正男子汉喝的酒！
”周恩来听闻大笑起来，特地让人又拿来一瓶茅台赠送给他。
    卓别林得此珍贵礼物，情不自禁地站起来表演了一些独特的滑稽走路动作，引起阵阵笑声。
表演完节目，卓别林又向着中国名厨师亲手制作的北京烤鸭毕恭毕敬地敬了个礼，此举再次引来一阵
笑声。
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    周总理请他坐下尝尝烤鸭，卓别林摇摇头说：“我这个人对鸭有特殊的感情，所以不吃鸭肉！
”周恩来听了忙问根由，卓别林神情庄重地解释说：“我所创造的流浪汉夏洛尔，他走路时令人捧腹
大笑的步态，就是从鸭子走路的神态中得到启发的。
为了感谢鸭子，我从此就不吃鸭肉了。
”    中国主人信以为真，由衷地表示歉意。
不料，卓别林又以独特的机智改口道：“不过，这次是例外，因为这不是美国鸭！
”    宴请结束时，周恩来特意询问当晚的中国饭菜是否可口，卓别林竖起大拇指：“中国的烤鸭果然
名不虚传，美味举世无双！
”主人正要发谦虚客套之词，卓别林却突然抢先风趣地说：“今天的饭菜好是好，但还有一个小小的
缺点，那就是——还没让我吃够嘞！
”话一出口，卓别林满脸通红。
善解人意的周总理马上让工作人员把准备好的烤鸭拿来两只，亲手交到卓别林手中。
卓别林喜出望外，连声道谢。
    自50年代初以来，卓别林一家就远离美国，在日内瓦湖北岸风景优美的维薇镇定居下来。
从定居瑞士起，卓别林就着手撰写回忆录了。
50年代末，卓别林完成了40万字的《我的自传》，他以惊人的记忆回忆了自己艰苦奋斗的一生。
    60年代和越战的来临，使卓别林在美国的命运再度被改变。
1963年，他在纽约组织了自己的电影节。
1972年，他在奥斯卡有史以来最热烈且持续时间最长的起立鼓掌声中，接受了美国电影学院颁发的奥
斯卡特殊成就奖。
而当1972年再度造访美国时，83岁高龄的卓别林微笑着说，自己早已放弃了激进的政治主张。
    1977年12月25日，世界杰出的喜剧大师在催眠药的作用下与世长辞了，终年88岁。
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内容概要

　　查理·卓别林（1889年4月16日——1977年12月25日）
　　他是西方电影史上举足轻重的人物。
中国喜剧教主周星驰称他“无可替代”，影帝马龙?白兰度称他是“我遇见过的最大号虐待狂”，“米
老鼠之父”迪士尼用他的笑容创造了米老鼠......在他的电影首映场上，爱因斯坦在影片将近尾声时擦
起了眼泪，并从此认定，卓别林“会是个伟人”；中国总理周恩来特意请他吃烤鸭喝茅台酒；伊丽莎
白女王亲自加封他为爵士；而为了看到他的《大独裁者》，纳粹特务专门从葡萄牙买了整部胶片运进
德国，特供希特勒一人观看⋯⋯而他也从未否认，自己是“犹太天才”。

　　在很长一段岁月里，卓别林的电影被美国禁演。
因为他在电影中大声疾呼：“贪欲腐蚀了人类的灵魂，它使全世界充满了仇恨，它带来了战争，使我
们陷入苦难和杀戮⋯⋯能带来繁荣的机器生产反而使我们陷入了贫困⋯⋯我们的科学使我们变得不顾
廉耻⋯⋯我们的智力使我们变得无情和野蛮⋯⋯现在，我在向世界上的千百万人说话⋯⋯那些害怕人
类进步的人疯狂地渴求灾难，我们所遭遇到的不幸，就是这些人的邪念造成的后果⋯⋯当人间的仇恨
消逝时，独裁者也将被消灭⋯⋯被独裁者们篡夺去的权力，终将回到人民的手里。
”
　　1952年，卓别林受到麦卡锡主义的迫害，被迫离开美国，定居瑞士。
在瑞士期间，他拍摄了尖锐讽刺麦卡锡主义的影片《一个国王在纽约》。
20年后，美国隆重邀请卓别林回到好莱坞，授予他奥斯卡终身成就奖，称他“在本世纪为电影艺术做
出了不可估量的贡献”。
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作者简介

　　盛文林，自由撰稿人。
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书籍目录

第一章 英国——美国，阵雨之间　　
　　凯恩罗那号不但载着猪和驴，也载着移民们。
卡尔诺剧团的14个演员住在底舱，同在一起的还有一群从沙皇俄国的贫民区、中欧的犹太区、意大利
南部荒郊农村、受饥饿袭击的爱尔兰等地方来的，不再打算回去的逃难穷人们。

　　　　
第二章 “启斯东喜剧”　　
　　在卓别林塑造的新形象中，他又懒、又奢侈、又贪吃、又妒嫉、又骄傲、又吝啬、又无能，所以
很爱发脾气。
由于害怕失去已经得到的好处，他还有第八个缺点：懦弱得不堪一击。

　　　　
第三章 有深度才有盛况　　
　　到1914年底，卓别林才从充满了滑稽小丑、追捕、用棍子揍人等等的那个闹剧世界里解脱出来；
小丑查斯才真正上升为具有人格的夏尔洛。

　　　　
第四章 从初恋到《哗!哗!》　　
　　卓别林没有被特罗卡地洛的富丽堂皇唬得手忙脚乱。
当她客客气气地拿起三文治一小口一小口吃的时候，卓别林则给自己要了一份很贵的菜，他想借此引
起美人的注意。

　　　　
第五章 独特亮相背后的灵感　　
　　制片厂的人跑来悄悄地问我，“喂，你认为他很能逗乐吗？
照我看来，他比福特?斯特林差得远了。
”他们那时只习惯于粗鲁的滑稽动作，富有想象力的喜剧还看不进去。
　　
　　
第六章 “踢屁股”的伟大之处　　
　　
　　在1914年以及以后的年代里，成百万的人喜爱卓别林的影片，他们并不一定是喜欢欣赏残酷，但
他们的确是在看一部卡通片：影片的内容不是真实的，但它却深刻揭示了人世间的艰苦与人性的阴暗
和贪婪。
坐着电影院的沙发上，人们看到的是一幅接着一幅的讽刺漫画。
人们聚精会神屏住呼吸，将剧中人物的遭遇和狂躁当作了自己的切肤之痛，那是因为，影片激起了大
家对自己生存状态的焦虑和反思。
　　
　　
第七章 做了自己的主　　
　　和特莱斯勒小姐签订的是周薪2500元的合同，这比和她合作的首席演员每周多得2300美元。
但是卓别林并不反对。
他意识到，如果这部影片能制作精良，那么，对他只有好处。
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第八章 天才的使命　　
　　在巴黎，毕加索、阿波里拿、麦克斯?杰可伯、费尔南?莱谢尔、爱里?富尔、年轻的路易?阿拉贡也
不错过欣赏每一部“夏尔洛”影片的机会。
他们把他们的发现告诉朋友们，把夏尔洛这个人物作为他们的画、诗和文章的题材。
这位新生的天才沟通了“群众”和“杰出人物”之间的关系。

　　
　　
第九章 那个流浪汉是谁　
　　“一个可以在一弹指一霎那之间就把自己变成任何人的演员，他心里一定是没有任何障碍的⋯⋯
他可以扮演任何人，他心中必须没有任何既定形象，这就意味着，他必须不断挑战自己对这个世界的
认知⋯⋯无限感知，又永葆初心。
”
　　　　
第十章 寂寞在灯火繁华处　　
　　剧情很可能是，查理钻进了那辆高级轿车，但比之他在尘土满地的街上行走，要更加令他伤心。
走进艾迪娜的世界其实是一种更大的危险——因为，在那个社会里，一个被遗弃的人想要挤进社会上
层，是永远也不会被容纳的。

　　　　
第十一章 灵魂深处的战栗　　
　　卓别林曾在一处自述中坦言，其实他是爱孩子们的，但他感到自己比他们要低一等。

　　“孩子大多数都自信，还没有过害羞的经验。
一个人和孩子们相处要十分规规矩矩，因为他们能够察觉，我们是不是对他们真诚相待。
”　　　　
第十二章 在雨中陷入爱河　　
　　在《移民》一片中，卓别林用了“葛朗台夫人”这个古老的曲调。
他认为这曲调有柔和而沉郁的渴望情绪，恰巧勾勒出了在雨里结婚的那两个寂寞灵魂。

　　　　
第十三章 一只狗的生活　　
　　军队又有了一项新任务，需要一个勇敢的英雄志愿去完成，查理兴奋地跨前一步出列。
但当军官警告说这任务危险重重时，查理又赶紧后退一步入列。

　　　　
第十四章 虐待与逃兵役　　
　　“三等舱的乘客被当作牲畜一样，还挂上了标签；我们将永远记得统治当局代表人物的粗暴、对
移民们吹毛求疵的检查；永远记得那些肮脏的手，他们竟然在光芒普照世界的自由女神的严正目光下
公然戏弄妇女。
在夏尔洛的所有影片里，那位自由神的火炬所照出的，是迫害穷人的警官的恐怖魔影⋯⋯”
　　　　
第十五章 从货舱底到万人瞩目　　
　　“错不了，就是他。
还是那个侧影，那个我在5岁时就认识的瞎眼的老人。
他还是站在那儿，把背靠着湿漉漉的墙，穿着发绿的破布衣服，留着八字胡子。
他的眼睛还是射出我小时候最害怕的空虚的眼光。
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一切都完全跟从前一样。
只是那一小块地毯不在了。
那条老坐在门口的、瘦弱的、眼睛常含着泪水的小狗也不在了。
对我来说，这个景象是恐怖的。
因为这个瞎子就是痛苦的化身，是生活中所有希望一一幻灭，才使这个瞎子变成了现在的麻木不仁。
”
　　　　
第十六章 去巴黎，还是去俄国？
　　
　　“我忽然体会到，巴黎的神经已经紧张得近乎崩裂。
巴黎还没有摆脱战争带来的沾满血污的昏迷状态。
怎样才能复元呢？
易如反掌呢，还是需要经过一番动乱？
”
　　　　
第十七章 禁演与轰动　　
　　卓别林后来这样描写新新监狱：“建筑这座监狱的，不是妖魔就是鬼怪。
仇恨、愚昧和无知，替这些可怕的牢房筑起了高墙，我在里面也会发疯的⋯⋯”
　　　　
第十八章 第二次围剿　　
　　一到夜晚，穿着白色蒙面衣的三K党法西斯分子就去抓捕黑人或者工会会员。
他们鞭挞他们，把他们身上涂上柏油，粘上羽毛，然后吊起来活活烧死。
那些百分之百的美国人也向好莱坞发泄他们的怨恨，因为在美国，好莱坞是新富翁、新移民和外国人
的创造物。

　　
第十九章 《公共舆论》的玄机　
　　“人类不是按照英雄和叛徒分类的，只是被分成了男人和女人。
他们的热情，不管是好的或坏的，都是自然给予的。
”
　　　　
第二十章 残酷的马戏团　　
　　突然，机器的旋转速度失去了常规。
老玉米猛击着夏尔洛的鼻子，匙子把滚热的汤浇了他一身。
本来是用来擦嘴的软软的毛巾，变成一块捆他、捶他和打他的东西。
吃饭机的零件无情地攻击了他。
这个被紧缚在椅子上的不幸工人一时间变得恐惧不堪。
这架“吃饭机”终于变成了一架使他挨饿、折辱他和杀害他的机器⋯⋯
　　　
第二十一章 在《城市之光》中险些被绞杀　　
　　卓别林在纽约做了一件尤其使资本家们感到不愉快的事情：这个顽固的“无政府主义者”，没有
邀请纽约社交界的名流来参加影片的首映典礼，却以新新监狱的囚徒们作为他的贵宾。
　　
　　
第二十二章 在《摩登时代》失业　　
　　传送带的加速和工作的单调使夏尔洛丧失了理智。
他就像白痴一般把所有人的衣钮都当作了螺丝钉，他把机油倒在工长、警官和护士的身上。
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于是，他们把他关进了疯人院⋯⋯等到他病愈出院，却永远地失业了。

　　　　
第二十三章 让《大独裁者》向人类呼吁　　
　　“书上写着：‘神的宫殿就在人们的心里’(路加福音第十七章)。
它不是在一个人的心里，也不是在一群人的心里，而是在所有的人心里。
而你们，公民们，你们是有力量的。
你们有创造机器的力量。
也有创造幸福的力量。
”
　　　　
第二十四章 穿越大独裁者的舞台　　
　　在《大独裁者》广告中，卓别林向观众套用了一个好莱坞的著名公式：“犹太理发匠和独裁者兴
格尔的完全相像，纯粹是出于一种巧合。
”
　　
第二十五章 禁演，因为替“不道德”者辩护　　
　　“在《凡尔杜先生》一片中，凡尔杜先生干下了一系列未受惩罚的杀人罪行后，终于被逮捕了，
并且被判了罪。
当检察官把凡尔杜先生当作一个罪大恶极的杀人犯来审判的时候，凡尔杜先生很有礼貌地回答说：‘
法官大人，这个世界就是被罪大恶极的思想喂养大的，我杀人，那只是生存的必需啊⋯⋯相对于我们
受到的教育而言，我所干的这些小事还值得一提吗？
！
”
　　
第二十六章 警惕纳粹，永不休战　　
　　“我们必须⋯⋯首先⋯⋯开辟第二战场⋯⋯取得及时的胜利⋯⋯我们是在企图实现不可能的事吗?
不！
千万不要忘记，人类历史上的所有被称为“伟大”的事件，都是那些曾经被看成‘不可能完成’的任
务。
”　　
　　
第二十七章 杀人狂的合理性　　
　　“对德国将军冯?克劳塞维茨说来，战争是外交活动的另一种方式；而对凡尔杜说来，犯罪就是用
与众不同的方式来进行商业活动。
”
　　
第二十八章 决战好莱坞，毕加索出手相助　　
　　“人们应该把好莱坞的全部共产党员都流放到得克萨斯的沙漠中去，或者就地枪决掉。
就我个人来讲，假如保卫祖国需要有人游渡密西西比河的话，我就立刻跳进水里去。
美国应该武装到牙齿⋯⋯”
　　
第二十九章 被驱逐，或者被隔离　　
　　“在那里，这个小政客暴露了最有势力的巨头们的意图。
这些巨头们企图在美国建立起一个法西斯的统治。
他们想压制的，不是我的，而是人民的言论。
他们想扼杀民主的力量，降低人们的生活水平，剥夺工人的权利，迫害黑人、犹太人、其他少数民族
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，并且想把我们拉进一次新的战争。
”
　　
第三十章 白发后亡命天涯　　
　　当卡弗洛在肉体上、物质上和精神上都忍受着极端的痛苦时，他对梯丽是这样说的：“没有一样
东西会消灭，一切都只是变个形态而已。
”
　　　　
第三十一章 一个国王在纽约　　
　　在强光灯背后暗影幢幢的广场上，一尊莎士比亚石像用手指着一卷书，上面写着：“这里没有黑
暗，只有愚昧”。

　　　
第三十二章 在隐居时写自传　　
　　他之所以能买下《马戏团》，拍摄并发行《摩登时代》、《大独裁者》、《凡尔杜先生》、《舞
台生涯》和《一个国王在纽约》，就是因为他掌握着财政手段，否则他将步格里菲斯、斯特劳亨、麦
克?塞纳特、勃斯特?基顿及其他许多人的后尘——由于失去了自行摄制影片的能力，而被迫销声匿迹
或者受人驱使。

　　
第三十三章 在圣诞夜离开　　
　　“《香港女伯爵》的故事是我1931年到上海去旅行时受到的启示。
在这次旅行当中，我有机会与相当多的俄国移民发生联系。
这全是些真正的贵族。
这些连祖国在内一切都失去了的人，过着最悲惨的生活：男人当人力车夫，女人在不像样的舞厅里当
舞女谋生。
”
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章节摘录

查尔斯·卓别林在这个戏里担任一个重要角色，其他的演员有阿尔弗莱德·里弗斯、迈克·阿修、史
丹·劳莱、弗莱第·卡尔诺、贝尔特·威廉、泰德·彭克斯、查尔斯·格利菲斯、佛兰克·美尔罗耶
德、亚尔培·奥斯汀、阿瑟·魏伯、艾克斯·西门和美丽的慕丽尔·派美以及阿蜜·米聂斯特等人。
    卡尔诺剧团在美国巡回演出将近6个月之久。
那些日子是很困苦的，既没有获得什么大名，也没有获得什么大利。
查尔斯·卓别林随着剧团在1911年年底回到了伦敦。
    第二年夏天，阿尔弗莱德·里弗斯和查尔斯·卓别林到杰西岛去看滑稽儿童演员比赛。
当时有人在那里拍摄纪录片。
查理和他的朋友好奇地走近支在高三脚架上的木匣摄影机，他们瞧着一个头戴飞行帽，帽沿盖在颈背
上的大胡子摄影师。
    他俩在摄影机前面走来走去只是希望能在银幕上出现。
前不久，美国鲁宾公司的代理人曾经到卡尔诺剧团来物色过一个滑稽演员。
查尔斯·卓别林以为可以被挑中，结果却是阿尔弗莱德·里弗斯的弟弟查尔斯·里弗斯和该公司订了
合同，不过查尔斯·里弗斯并没有因此成名。
    此后，查尔斯·卓别林曾经去电影片场应征过20次之多。
他从20岁开始就一心想演电影了，这或许是因为受了法国人麦克斯·林戴的影响。
    在1912年的时候，法国电影在全世界居于首要地位。
那时电影界除了法国派以外，还没有其他的滑稽剧派别。
麦克斯·林戴是这方面的最重要的人物，他的竞争者李加旦、莱翁斯、奥耐西姆、罗萨利、小摩里茨
等都望尘莫及。
卓别林从伦敦、巴黎和纽约上映的影片中看到他，对他很表钦羡。
麦克斯曾经创造了一个为全世界所熟悉的典型人物，那是一个法国人，潇洒、多情、爱在街头游逛、
善于讥讽。
当他追求一个女郎的时候，总是不惜冒着最大的危险。
一般说来，林戴所创造的人物是成功的。
他的喜剧是细致的，含蓄的，并不像卡尔诺剧团的哑剧那样，以失败的结局或是以拼命追求在运动、
金钱和职业方面的成就等等作为剧情基础。
善于讽刺的、性情忧郁的麦克斯从来不采用突变的手法。
他喜欢用锐敏的、带有微妙的讽刺意味的观察作为基础，使全剧具有一种优美的风格。
在他的戏中还穿插了对美女表示倾倒的种种奇特花样。
    在杰西岛举行的选拔大会结束后几个星期，他再度乘船去美国。
卡尔诺剧团这次演出还是由他的朋友阿尔弗莱德·里弗斯领导的。
有几个演员把妻子儿女都一起带了去。
由于这次在美国逗留的时间将比较长，有几家想要趁机永远定居美国。
合同上的条件还是相当优越的。
剧团不再乘货船了，他们这次乘的是开往纽约的一艘客轮。
    查尔斯·卓别林也曾想永远迁居国外。
他等待着自由女神像从水平线上出现。
当轮船在纽约靠岸的时候，这位年轻的演员也就像演滑稽戏似地学着拉斯蒂涅(巴尔扎克小说中的著名
人物)登上拉谢士公墓山顶去观看巴黎的著名先例，登高眺望了一下纽约。
初期的成就有时冲昏了卓别林的头脑，这位沉默寡言的年轻人不免有些大言不惭。
他在后来写道：    “我那时年少气盛，得意洋洋地指着纽约的摩天楼对同伴们说：    美国，你小心，
我就要征服你⋯⋯”    这位年轻小伙子计划着要在电影界成名。
卡尔诺剧团刚在纽约获得一些声誉后，卓别林就向他的朋友阿尔弗莱德·里弗斯再一次提出他的建议
。
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难道他们日后在全美国巡回演出的时候，还不能积蓄下一两干块美元吗？
他们可以买一架摄影机，他们可以拍摄自己演出的影片。
其时，这个计划并不是个乌托邦式的幻想。
在1910年，书商凯塞尔和鲍曼只花了3000美元就成了制片商。
他们现在已经是美国电影企业界的第一流人物了。
    P3-4
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媒体关注与评论

　　你的电影《摩登时代》，世上人人都能看懂。
你会是个伟人。
　　——爱因斯坦　　　　要是能告诉我希特勒当时独自看过《大独裁者》后在想什么，我可以付出
任何代价。
　　——卓别林　　　　只要你买了一张电影票，你就进入了另一个世界。
　　——卓别林　　　　我对美国已经没有用处了，除非耶稣本人当美国总统，否则我绝对不会回去
。
　　——卓别林　　　　谢谢你们，这是个动情的时刻，语言此刻如此无力，我只能说，感谢你们给
我这个荣誉，感谢你们请我回到美国来，你们太了不起了，而且善解人意，谢谢你们。
　　——卓别林
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编辑推荐

《一个时代的辛酸史(查理·卓别林)》由盛文林编译，发生在这些巨星身上的故事，不止是戏，还是
被聚焦和被膨胀了的人性。
所以，当我们重新翻看这些历史的时候，也就是我们重新梳理人性的线索，重新审视人性的黑暗与光
明的时候。
如果有心，你也许还会发现一个惊人的事实：他们留下的，远比我们记住的要多。

Page 15



第一图书网, tushu007.com
<<一个时代的辛酸史>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 16


