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内容概要

　　中国作家协会会员，北京作家协会副主席，国家一级作家，心理学家。
女，汉族，1952年出生于新疆，祖籍山东文登。
1969年入伍，在西藏阿里当兵11年，从事医学工作20年后，开始专业写作。
1987年发表处女作《昆仑殇》，1989年加入中国作家协会，共发表作品200余万字。
作品曾获各种文学奖38余次，多篇文章被选入现行新课标中、小学课本。
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章节摘录

　　制造伤口。
在体表还有内脏，切开。
然后，再缝起来。
这就 是外科医生的职责。
伤口的内部还是伤口。
一旦留下，就是永久的痕迹。
即使是 皓月当空，依旧隐隐作痛。
在所有霪雨和阳光不强烈的日子，伤疤爬动。
那孩子在我的记忆中，是一摊红水母。
他的母亲在远方漂泊着，我只看得清她的眼，记不得她鼻翼 以下的任何标志。
女人的眼泪像阿拉伯树胶，从睫毛的缝隙处，弧形沁出。
我是术者。
术者是一个很易发生歧义的词，以为手术室躺在白白的帐单 下接受刀锋的人，名叫术者。
其实他们是受术者，只有双手沾满 血迹，站立在手术床旁的人，才是术者。
你不适合做术者，石若溪同学。
你太瘦太矮，只能剪剪绸缎，不能剪人的皮肤。
你的胳膊，细得像止血钳。
见了血，你可能晕倒。
总之，你不行。
他行。
外科主任薄亦冰说。
他手里把玩着一把最小号的手术刀。
刀锋轻如柳叶，刀柄沉 重地坠下，刀尖无意识地直指我的眼睛。
一个银色的光斑在刀刃 滚动。
看不见的巨兽被切割出血。
我示意外科主任把刀递给我。
他竟服从了。
以为我不知手术刀的分量么？
我拈起那把刀，柄上残存着老年人的体温，一种枯涩的热。
我很随意地把刀子插进自己左腕的内侧，是顺着手臂的长轴 切下的。
这样，所有的肌肉纤维都保持完整，就像顺着竖琴的弦 抚摸了一下，不会遗下久远的损害。
血流出来的速度比我预料的要慢。
我很生气，把刀尖呈一个角度，搅了一下。
一根小血管叹息 样地响了_一声，绷断了。
小股血浆飙出。
愤怒使我的皮肤干燥，凉润的血液敷在寒 毛孔上，蜜一般的舒适。
我把刀尖提起来。
不锈钢曲线柔和的刀尖，拉起一根血的 黏线。
我沉着地把刀锋拭得明净如银。
薄主任宁静地看着我操作，俨然欣赏一幅油画。
我晕车。
但是，我不晕血。
我说。
看到了。
薄亦冰说。
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在我从医40年的生涯里，还没有看到 过这样傻的女孩子。
他说着，拿起一包止血粉，像给婴儿扑痱子粉那样，糊在我 的伤吐。
然后说，你切的深度不错，留不了疤。
我说，当然。
我在医学院成绩优良。
薄亦冰点点头说，曾海卓，为她缠绷带。
侍立一旁的曾海卓很熟练地操作起来，但我感到他的手发出 羽毛样的震颤。
但是，你的血打动不了我。
自杀的人流的血比你多，可他们 并不能成为好的外科医生。
薄主任说。
我并不想打动您。
我只是被我的想法胀得难受，放血是一种 古老的中医疗法，这您知道。
我说。
你为什么如此喜欢外科？
我喜欢刀子切割皮肤，再用羊肠线把它们连缀成完整一片的 感觉。
那是一种艺术，在镂空的皮肤上作画。
谢谢你打了一个可怕的比喻。
我干了一辈子，还没听到过如 此赞美这个行当的。
你给我的印像不错，可是我不能收下你。
小姑娘，你太柔弱了，外科医生是重体力劳动者，比性交、拔麦子、脱土坯都要繁重得多。
长时间的站立，你的胃就像尼龙 网兜，越抻越长，直到坠进骨盆。
为了你以后能嫁个好男人，你 不能学习外科。
赶快回到医务处，找那个老处女主任，要她把你 改分到皮肤科或是耳鼻喉科。
那种精巧和细腻，同你这样的女孩 正好匹配。
你就说是我说的，她无法拒绝。
你的性格打动了我，我几乎不愿意放你走了。
所以，快走。
我很快就会改变主意的，外科医生，说变就变。
我站着不动。
石若溪，你为什么还不走？
薄主任几乎咆哮。
等着您改变主意。
我不改变主意。
我已经把所有的话都告诉你了，这就证明我 绝不会改变主意了。
澄清的空气被煮熟了'浑浊包围着我们。
我看了一眼曾海卓。
我不希望他说话，甚至不希望他在场。
但是我没有办法。
他 现在已经不是学生了’而是被接纳的外科医生了。
P1-4
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