农村兵
2012-5
阳光出版社
李治山
326
在一个大雪初晴的冬天，无定河畔的四个农村青年参军进入塞北高原的贺兰山。自此，他们的生活、爱情和事业都面临着种种的选择。而《农村兵》主人公李应高更是经历了退役、入狱、逃跑、被开除、挖煤等种种磨难。
第一章1. 黄土开花2. 积雪火焰3. 长车4. 事故第二章5. 黑雪6. 辣椒罐头7. 飘落8. 银元9. 大雪坑第三章10. 窗口11. 土坯房12. 山佛13. 啤酒皮蛋第四章14. 反穿皮袄15. 娃娃亲16. 红肚兜第五章17. 欲望18. 壮胆19. 牡丹第六章20. 讲礼21. 年轻22. 青苗23. 父亲第七章24. 灯光25. 硬雪路26. 大山边27. 瞄准第八章28. 坑道29. 眼皮下30. 出山31. 在燃烧第九章32. 原来33. 跑了34. 柏油大路35. 信天游第十章36. 开始37. 要了38. 主意39. 想到第十一章40. 围墙41. 看见了42. 太阳沟43. 等着第十二章44. 变动45. 溜了46. 飘飞47. 到位第十三章48. 新事49. 爆炸了50. 腾挪51. 转圈第十四章52. 命线53. 软垃圾54. 新阳光55. 和平废墟第十五章56. 地窝子57. 喝酒58. 捞59. 走向平原
1.黄土开花 李应高长期痛悔的不仅是他的几封情书葬送了自己本 可以绚烂辉煌的军旅人生。他更加痛悔的是亲手焚毁了父 亲的全部希望乃至孤苦的生命。李应高一生中永远无法抹 去的就是父亲挑着黄土给自己铺垫道路的影子…… 父亲为他铺路的时候是一个大雪天。汽车开出县城不久便掉进了无边无际的雪域。车厢上 空很快冒起热腾腾的烟气，把冰凉的天融出一个大窟窿。车胎上的防雪链缓慢地敲打着僵硬的路面，将雪盖切成一 块块锅盔似的厚饼。车厢里坐着四排涂了绿彩的应征青年，他们喷出的热气给满车的翠绿罩上了一层神秘的白雾。车 开得越慢，车厢的雾气便越浓，以致这些刚刚认识了的小 伙子们，面对面坐着又搞不清对方到底是谁。他们的脸除 了一副白口罩外，眉毛、眼睫毛甚至额头的汗毛上全挂着 冰霜，变得白大的脸更加无法辨认。暖雾来自身上一层套一层的绿。这些刚刚脱去黑棉袄 的陕北小伙子们，被崭新的绿衬衣、绿绒衣、绿棉衣、绿 罩衣、绿羊皮大衣、绿兔皮手套、绿大头皮鞋裹成一株株 绿色的牡丹树，脑袋上一顶咖啡色的狗皮军帽，像了树梢 头盛开的花朵。冰封的无定河被大雪一盖，和两岸的川地连成了茫茫 平原。川道边靠山村庄的窑洞，打着大大的哈欠将热气喷 吐向冷院。窑洞垴畔甩出的炊烟软软地化进窑口涌出的热 气。院子和硷畔的雪已扫在一起，堆成几只白面蒸馍，引 得流着鼻涕的娃娃们围着蒸馍胡喊乱叫。不时有人站在硷畔向汽车挥手，车上的人把笨大的皮 手套一挥，炝畔的人就大喊：“到了就来信啊！”其实他们 根本看不清哪一个是自己的儿子，甚至不知道这辆车上到 底坐没坐自己的儿子。等下一辆车过来，他们只好继续挥 手继续喊“到了就来信”。而他们真正的儿子此时已接受过 部队最初的纪律教育，绝不能站起来脱下皮帽子白口罩让 他们辨认。车下车上的人都兴奋着。他们的心咚咚直跳。他们不 知道自己的儿子去的是哪里，儿子们也不知道自己要去哪 里。他们只知道远方的部队里有永远也吃不完的雪堆似的 大蒸馍。他们至少要吃三年或五年雪白的蒸馍，如果运气 再好一点，说不定就会吃一辈子…… 川道逐渐变窄。跨过无定河上游最后一座桥，运兵卡 车一头钻进更窄的芦河川。芦河同样被冰雪封压着，两岸 的小山头在同一张雪被的遮盖中，十分暧昧地往一块凑去，把河道挤得弯曲而纤细，瘪瘦得甚至没留出一条裤带宽的 公路，直把蜗牛般的汽车逼上了半山腰。山腰间的土崖下，偶尔也有几眼哈着热气的窑洞。窑洞被陡峭的山崖压迫得 硷畔小了垴畔高了，烟囱挂在高垴畔的陡崖上，孤零零吐着 似有似无的一丝白烟，极像远离家庭的出门人思乡的叹息。暧昧了一路的土山头终于抱在一起，芦河消失了。卡 车别无选择地向山顶爬去。积雪似乎更厚些，路边的排水 沟被雪填平，公路与山坡的界线完全模糊了。运兵卡车紧 盯着车辙缓慢向上爬蜒，痛苦的呻吟震得山坡上的雪直发 抖。几个陡急弯处的硬雪被铲到路边，没铲尽的地方盖着 鲜艳的黄土。撒在雪中的土一坨一坨地分散着，如绣在绢上 的牡丹花开在一片白茫中，显得富丽堂皇而又美丽娇艳，让 卡车上向往大蒸馍的小伙子们平添了一份令人心跳的奢望。拐过最后一个黄土铺就的陡弯，路边出现一个挑筐担 的男人。男人头上扎着白羊肚子手巾，上身是对襟黑棉袄，下面是大裆黑棉裤，腰里系着一条粗布腰带，一副闪着亮 光的黄铜烟袋在赤裸的脖子上挂着。听着汽车已近，他忙 将筐里的黄土撒倒在路上，退到路边仰起头扫视车上那些 翠绿的准军人。第一辆车从他面前经过，他没挥手，第二 辆车过去，他还是没有举手。第三辆车爬上坡时，他从脖 子上取下烟袋，以变魔术般的速度点着一锅旱烟。烟吐出 来，很快和他头顶的热雾混合了，烟与雾迷茫了他的视线，使他无法看清车上人的前途与未来。他的眼睛湿润了，噙 着烟嘴的口里生出太多的唾沫，让他有些吞咽不及。这时，车上突然传来响亮的叫声：“大大！”这是儿子的声音！是他的儿子李应高的喊声！他想喊 一声“应高”，但嘴里太多的烟和唾沫搅得他没喊出来。他 一口咽了下去，立刻被烟呛得咳起来。就在他咳嗽的时候，他听到了第二声“大大”！卡车很快从眼前开过去，李应高的大大终于挥起手中 的烟袋，对着车上大喊：“走了就别回来，咱这地方太苦焦了，别想我，熬出前 途再回家……”他没看清哪一个是自己的儿子。他看到满车的人都向 他挥手。他的视线立刻模糊了。等他擦干眼睛再次将烟袋 举起时，卡车向上一拐就不见了。他只看到自己用黄土铺 过的道路上空，一股浓浓的黄尘在白茫茫的雪山前翻滚。他不知道儿子李应高是否听到了他的话。他失望地放下举 着烟袋的手，刚把烟嘴塞进嘴里，就听见弯道那边传来一 声儿子的呐喊：“大大，快回家喀！”P1-4
