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前言 查尔斯·贝内特来自英国 梅尔韦尔·沙威尔森广播、电影、电视三步曲 罗伯特·内森文学界来
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验 爱德蒙·诺斯快速深入地理解生活 朱利斯·J·爱泼斯坦谋生而不是艺术 罗伯特·巴克纳冷眼旁观
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章节摘录

版权页：   查尔斯·贝内特 来自英国 编剧查尔斯·贝内特（Bennett，Charles，以下简称：贝）1899年
出生于英国滨海肖勒姆。
他最初是一名演员，20年代后期投身于戏剧和电影剧本创作。
当希区柯克在英国发展时，包括《擒凶记》《三十九级台阶》在内的多部影片剧本是由贝内特执笔的
。
他还同塞西尔·B·戴米尔（DeMille，Cecil）在影片《野风》《专家日记》和《血战保河山》中有过
合作。
贝内特将自己晚期的两个剧本拍成电影，他也制作了大量的电视节目。
1995年，贝内特去世。
 下面的访谈是1980年8月14日在贝弗利山庄其家中的录音。
 贝：你当初是怎么对电影产生兴趣的？
 戴：我母亲娘家很富裕，后来家道中落，这都归咎于我的傻瓜外祖父为纽芬兰银行融资的决定。
他总是从纽芬兰捕鱼回来，他拥有船队。
后来他决意资助那家破银行，一夜之间损失了几千万英镑，差不多就是这样。
所以我妈妈出生时家里很拮据，我和哥哥也不能幸免。
外祖父过世时只留给我母亲三万英镑，因而她决心做一名演员。
她资助了一部名为《夜之婴孩》的戏剧，这部差到极点的音乐剧让她损失了所有积蓄。
那时我大概两岁。
家里就这样勉勉强强支撑着。
十一岁时，我在《奥林匹亚的奇迹》一剧中绕着乱七八糟的山跳来跳去。
差不多同是十一岁的格特鲁德·劳伦斯也在舞台上，我记得给她买了一个苹果。
那是我的第一次舞台演出经历。
 接着我上了一年的学，事实上我很少去学校。
我母亲受过良好的教育，所以去不去学校没啥分别。
十四岁时我又回到剧院。
我在巡回演出的音乐喜剧《婚姻市场》中扮演一名海军军校生。
途中我也在《绅士约翰·哈利法克斯》中演过年轻时的约翰·哈利法克斯，这个应该没人看过。
一战爆发时，我去了殿下剧院，在那我演过《德雷克》，但只有一句台词。
我跟着《斑点带子案》巡演，接着又参加了《外交》的演出。
随着年龄的增长，战争不再遥远，十七岁的我参军了。
十八岁时我在法国，并在法国索姆度过了十九岁生日。
由于我为了帮助别人做得有些过火，我的指挥官拿枪指着我说“滚回你的战壕，不然就吃子弹！
”后来他以“战斗英勇”为我申请军功章，这可真是荒唐。
不过战争结束时我很自豪，那时我已是一名中士，接受过一些勋章。
但我需要一份工作。
 我十九岁了，当时的伦敦有一家糟糕透顶的小电影公司叫做“西德尼·杰伊”。
所有人都蜂拥进他们的办公室想要找份差事，在电影里打一天工也行。
杰伊当时也刚下战场。
后来又随着各种各样的剧团开始了巡回演出，《布鲁斯特的万贯横财》就是其中一部。
我是世界上最差劲的演员，前无古人后无来者的差。
不过二十二岁时我在一家名为“亚历山大·马奇—布莱叶·莎士比亚公司”找到工作。
这家公司曾遍游英国北部，在小的矿镇上演出，有时一晚连演两场。
二十二岁的我就是在这里出演了罗密欧，奥兰多，甚至马克·安东尼。
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编辑推荐

《从文字到影像:好莱坞黄金时代编剧访谈录》形象地再现一个已经消失的世界，在我所读的书中，此
书最完美地做到了这一点。
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