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前言

　　王逢振　　前不久，去年因《尘埃落定》而走红的阿来在四川驻京办事处与我共进午餐，席间谈
起外国文学，他坦然承认受到一些外国作家的影响。
而他首先提到的就是拉尔夫·埃里森的（看不见的人），他说：“这部作品太有震撼力了!⋯⋯”也许
阿来和埃里森真的有一些可比之处：一个藏族，一个黑人，虽然社会地位不同，但在文化上积淀在无
意识深层的少数民族感却可能有共同之处。
或许是某种巧合，《看不见的人》是埃里森的第一部长篇小说，《尘埃落定》也是　　阿来的第一部
长篇；埃里森发表《看不见的人》时38岁，而阿来发表《尘埃落定》时39岁。
难道这两位作家真的有什么内在的联系?这里我不想对两位作家进行比较，只是概略地介绍一下埃里森
和他的《看不见的人》。
　　拉尔夫·埃里森（Ralph Ellison，1914-1994），美国黑人小说家，1914年3月1日生于美国中南部俄
克拉荷马市，父亲当过建筑工人和小商贩。
埃里森3岁丧父，由母亲帮佣把他抚养成人。
1907年俄克拉荷马州才成为美国第46个州，埃里森童年时那里仍洋溢着边疆精神，种族歧视还不是特
别严重，因此埃里森对种族问题虽不无敏感，却很少种族自卑感，对白人也不像其他一些黑人作家那
么仇恨。
也许是继承了黑人特有的乐感和节奏感，他自幼就表现出对音乐的浓厚兴趣。
1933年，他获得州奖学金入阿拉巴马州塔斯克基学院，师从威廉·道森学习音乐3年，音乐方面的造诣
（尤其他对爵士乐的理解）对他后来小说创作的风格产生了积极的影响。
1936年，他去纽约学习雕刻，认识了当时颇有影响的黑人作家理查德·赖特。
1937年，在赖特的鼓励和坚持下，他写了一篇评论文章，　评论瓦特斯·特尔品的小说《这些简陋的
场地》，从此便开始了文学生涯。
1937年至1952年之间，埃里森发表了9个短篇小说和10多篇评论文章。
1943至1945年他曾入伍服役，退伍后获罗森瓦德研究基金，专门创作长篇小说《看不见的人》。
　　《看不见的人》自1952年出版，迄今已近50年。
它的艺术技巧以及通过这种艺术技巧所表现的社会景象，今天仍然具有惊人的力量。
这部作品不仅一开始就赢得了声誉，而且至今这声誉也毫无衰减。
现在，这部小说已被公认为当代美国文学的一部经典作品；即使其价值不会永远保持下去，至少还会
在相当长的时间内存在。
正如批评家奥尔伯特·莫瑞所指出的，作为一个作者的第一部小说，《看不见的人》很可能是自托马
斯·曼的《布登勃洛克一家》以来最好的第一部作品；它比福克纳、海明威和菲茨杰拉德的第一部小
说成熟得多，实际上，完全可以和他们最好的作品媲美。
　　《看不见的人》1952年春第一次出版时，被称为“划时代的小说，可以说是现代美国黑人生活的
史诗”。
一些主要的书评报刊，如《纽约时报》、《新共知》、《纽约人》、《时代》和《星期六评论》等，
都高度赞扬了这部小说，一致认为它具有重要的文学价值。
一些有影响的学者或批评家，如理查德·蔡斯、R·W·B·刘易斯和戴尔摩尔·史沃茨等，更是热情
地评价这部作品。
史沃茨写道：“当人们要谈论《看不见的人》这样一部作品时，文学批评的语言似乎浅陋而傲慢，⋯
⋯这部作品应该由写《八月之光》的福克纳评论。
”此后，这部小说几十次再版，甚至在1982年，还连续16星期被列入最畅销著作的名单。
据不完全统计，它至少已被翻译成15种语言。
　　⋯⋯
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内容概要

　　《看不见的人》的主人公是个年轻的黑人，竭尽全力想得到别人的承认，想“使人看见他”。
他做过“老实的黑人”，试图在美国工业里为自己找一席之地，使自己成为那种杨器上一个合用的齿
轮；他曾经加入“兄弟会”，使自己依附于左派政治，他尝试过的每一件事情，似乎都能使一个黑人
在羡国生活里处于被人看见的地位，但是，这些事情没有一件能使他进入理想的精神文明，所以他现
在宁愿做个地下人⋯⋯。
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作者简介

　　拉尔夫·埃里森（Ralph Ellison）美国黑人小说家，1914年3月1日生于美国中南部俄克拉何马市。
1933年，他获得州奖学金而进入阿拉巴阿州塔斯克基学院学习音乐，1937年至1952年间，埃里森发表
了9个短篇小说和10多篇评论文章，本书是埃里森的第一部长篇小说，首次出版于1952年，被称为"划
时代的小说"可以说是现代美国黑人生活的史诗"。
1953年获得美国国家图书奖，此后，这部小说几十次再版，甚至在1982年，还连续16星期高踞最畅销
作品排行榜。
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书籍目录

此书无目录
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章节摘录

　　Where we drilled four　abreast down the smooth asphalt and pivoted and entered the chapel on Sundays
．our uniforms pressed，shoes shined，minds laced up， eyes blind like those of robots tO visitors and officials
on the low，whitewashed reviewing stand．　　It's SO long ago and far away that here in my invisibility 1
wonder if it happened at a11．Then in my mind's eye I see the bronze statue of the college Founder，the cold
Father sym- bol，his hands outstretched in the breathtaking gesture of lifting a veil that flutters in hard，metallic
folds above the face of a kneeling slave；and I am standing puzzled，unable tO decide whether the veil iS really
being lifted。
or lowered more firmly in place：whether I am witnessing a revelation or a more eft- cient blinding．And as I gaze
．there is a rustle of wings and I see a flock of starlings flighting before me and．when I look again，the bronze
face，whose empty eyes look upon a world I have never seen。
runs with liquid chalk——creating another ambiguity tO puzzle my groping mind：Why is a bird-soiled statue
more commanding than one that is clean?　　Oh，long green stretch of campus，Oh，quiet songs at dusk
，Oh，moon that kissed the steeple and flooded the per- fumed nights，Oh，bugle that called in the morning
，Oh，drum that marched US militarily at noon——what was real，what solid， what more than a pleasant
．time-killing dream?For how could it have been real if now I am invisible?If real，why iS it that I Can recall in all
that island of greenness no fountain but one that Was broken。
corroded and dry?And Why does no rain fall through my recollections，sound through my memories，soak
through the hard dry crust of the still SO recent past?why d0 I recall。
instead of the odor of seed bursting in springtime，only the yellow contents of the cistern spread over the lawn's
dead grass?Whv? And how?How and why?　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《看不见的人》是埃里森的第一部长篇小说，首次出版于1952年，被称为“划时代的小说，可以
说是现代美国人生活的史诗”。
1953年获得美国国家图书奖，此后，这部小说几十年再版，甚至在1982年还连续16星期高居最畅销作
品排行榜。
1994年去世。
　　你常常怀疑你是否真正存在，　　你不知遗在其他人心里，　　你是否只是一个幽灵⋯⋯　　让
你痛告的是，你必须说服自己——　　你确实存在于真实的世界。
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