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前言

　　有人说，成长是疼痛的美丽。
像小小的蚕蛹，在茧里挣扎。
它在成长的同时，也承受着成长的痛楚和煎熬，没有谁知道这是怎样一种痛。
然而当它最终破茧而出，化成一只美丽的蝴蝶，换来的是艳羡的目光和满意的微笑。
　　有人说，成长是一个残酷的过程。
我们不停地在追逐，在梦想，在憧憬，同时也不断地感受迷惘，破灭，失落。
在得到与失去中，在成功与失败中，在欢喜与哀愁中，我们一天天地长大，一天天地读懂什么是“成
长”。
　　有人说，成长是一场幸福的灾难。
两个简单的词组合在一起，让“成长”变得出奇的迷人。
所有的一切都是不曾经历的，那么新鲜好奇，所有的感受都是强烈的，有用不完的热情和力量。
　　无论怎么说，成长是一个永恒的话题，是一个循序渐进的过程，一个妙不可言的过程。
尽管我们有时候拒绝成长，想像儿时那样无忧虑无烦扰。
可时间的湍流不容我们停滞不前。
我们只能一直一直在长大，像所有的孩子一样，一直长到不是孩子那么大了，回忆便成了一门必修课
。
　　曾经的感受，年少的场景，一幕幕地翻涌上来，如同海啸一般铺天盖地，让人无所遁形。
内心里难免会泛起一阵莫名的落寞：怎么不知：不觉之间就长大了？
好像长大就是一朝一夕的事情，当初看似那么遥远不可测的成长之路．这会儿竞近似昨日。
一直以为自己时刻体验着成长的感觉，没想到一转身已是时光荏苒，华年虚度。
　　谁希望自己的青春岁月一片苍白，谁希望自己的成长过程毫无意义，尤其是初高中时期的孩子，
是成长的关键时期，他们是年轻的，是稚嫩的，思想像漂泊不定的小船，心灵渴求一盏灯火的指引，
躁动不安的青春需要一双给予抚慰的手，让它安静下来，让它充实起来。
　　特别是在这种没有英雄、崇拜泛滥、极度开放的时代，成长中的我们需要寻觅一种力量，带我们
走过迷失，支撑我们迎接挑战，躲过脆弱，告诉我们成长不是任性，不要冷漠，需要的是心与心的沟
通与碰撞，需要的是感受生命的美好，情感的珍贵。
　　这种力量来自哪里？
老师？
父母？
的确，老师给我们知识，父母给我们疼爱，但更重要的是自己体悟，在阅读中体悟，在体悟中成长。
也就是说，这种力量来自于——阅读。
　　从儿时起，我们就开始学习阅读，从最简单的字母到精彩的文辑，阅读让我们遨游于无穷无尽的
知识海洋，让我们打开一扇通往世界的天窗。
我们一直没有停止阅读，然而，我们真正明白自己在读什么，想读什么，读到了什么吗？
还是只是在意小说是否精彩，故事是否离奇，满足一时的好奇心？
或者只是在读枯燥无味、一成不变的学习教材？
　　这不是我们想要的，这种阅读也是不利于成长的。
　　我们不能怪谁，我们也不必懊悔，因为我们可以选择。
选择属于我们自己的阅读方式和自己喜爱的文学作品。
　　《成长读书课》就是专门为成长中的小学、初高中学生准备的丛书。
　　本丛书不再拘泥于传统语文教科书“标准答案”，希望每个同学心中都有自己的答案；不特设课
后练习，以避免制约大家的思维；不使用高深莫测的语言，因为我们相信，真实最能打动人；不以写
作技巧为准，而是纯粹的阅读、欣赏。
　　丛书采用开放式结构，按照主题选取同学们喜欢的经典篇辑，并由浅入深，渐入佳境，逐渐拓展
我们的视野，充实我们的精神底蕴。
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完全打破条条框框，以高屋建瓴的眼光，强调读书无疆界、思想无禁区，让同学们通过阅读，穿越时
空，横渡古今，漫游于人类所创造的精神空间。
　　更为重要的是本丛书偏重思想磨砺和情感熏陶，引导学生培养阳光健康的心智而读书，为丰富自
己的青春和人生而读书，让他们感受文字的魅力，将阅读当成一场不可替代的精神盛宴。
同时，引导他们关注社会，关注生活，关注人性，培养一种热爱阅读和从阅读中吸取精神营养的习惯
。
　　如果你能被《成长读书课》中的真情真爱真诚而感动，从而得到一点启发和收获，感受到一丝慰
藉，思想得以升华，心灵得以充实，那就是我们最大的成功。
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内容概要

本书中的故事以灵动的文字，平实的语言，细腻的笔触，本真的情感贯穿于我们琐碎的日常生活当中
，既容易读懂和明白，也富有哲理和思想，它犹如春风送暖，轻轻柔柔，在不经意间就溜入我们心底
，滋养我们的心灵，启迪着我们的思维。

无论你正处于什么样的困境，告诉自己，积极起来，你什么都不缺，你有世界上最为强大的工具——
你的思想，只是你以前一直没有重视它。
宝刀掩埋在尘土里，但只要你决心将它拿起，它将给你最为耀眼的锋芒，你的思想将让你拥有最充沛
的力量。
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人生就是自助餐
跳下悬崖找活路
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章节摘录

　　在贝尔实验室待了9年后，我决定离开这个温暖舒适的象牙塔，走进我眼中的“真实世界”——
大学。
我对贝尔实验室的看法，可以引用Mary Poppins的话，“实际上十全十美”。
但是，我想离开那种仅仅是科学论文的生活。
我要去教书，培育我自己在科学上的后代。
　　我在斯坦福大学有一个好友兼杰出同事Ted Geballeo他也是从伯克利分校去了贝尔实验室，几年前
又离开贝尔实验室去了斯坦福大学。
他对我们的动机做出了最佳描述：　　“在大学工作，最大的优点就是学生。
他们生机勃勃，充满热情，思想自由，还没被生活的重压改变。
虽然他们自己没有意识到，但是他们是这个社会中你能找到的最佳受众。
如果生命中只有一段时间是思想自由和充满创造力，那么那段时间就是你在读大学。
进校时，学生们对课本上的一字一句毫不怀疑，渐渐地，他们发现课本和教授并不是无所不知的，于
是他们开始独立思考。
从那时起，就是我开始向他们学习了。
”　　我教过的学生、带过的博士后、合作过的年轻同事，都非常优秀。
他们中有30多人，现在已经是教授了。
他们所在的研究机构有不少是全世界第一流的，其中就包括哈佛大学。
我从他们身上学到了很多东西。
即使现在，我偶尔还会周末上网，向现在还从事生物物理学研究的学生请教。
　　我怀着回报社会的想法，开始了教学生涯。
我的一生中，得到的多于我付出的，所以我要回报社会。
这就引出了这次演讲的最后一个乐章。
首先我要讲一个了不起的科学发现，以及由此带来的新挑战。
它是一个战斗的号令，到了作出改变的时候了。
　　过去几十年中，我们的气候一直在发生变化。
气候变化并不是现在才有的，过去60万年中就发生了6次冰河期。
但是，现在的测量表明气候变化加速了。
北极冰盖在9月份的大小，只相当于50年前的一半。
1870年起，人们开始测量海平面上升的速度，现在的速度是那时的5倍。
一个重大的科学发现就这样产生了。
科学第一次在人类历史上，预测出我们的行为对50到100年后的世界有何影响。
这些变化的原因是，从工业革命开始，人类排放到大气中的二氧化碳增加了。
这使得地球的平均气温上升了0．8摄氏度。
即使我们立刻停止所有温室气体的排放，气温仍然将比过去上升大约1度。
因为在气温达到均衡前，海水温度的上升将持续几十年。
　　如果全世界保持现在的经济模式不变，联合国政府间气候变化专门委员会（IPCC）预测，本世纪
末将有50％的可能，气温至少上升5度。
这听起来好像不多，但是让我来提醒你，上一次的冰河期，地球的气温也仅仅只下降了6度。
那时，俄亥俄州和费城以下的大部分美国和加拿大的土地，都终年被冰川覆盖。
气温上升5度的地球，将是一个非常不同的地球。
由于变化来得太快，包括人类在内的许多生物，都将很难适应。
比如，有人告诉我，在更温暖的环境中，昆虫的个头将变大。
我不知道现在身旁嗡嗡叫的这只大苍蝇，是不是就是前兆。
　　我们还面临另一个幽灵，那就是非线性的“气候引爆点”，这会带来许多严重得多的变化。
“气候引爆点”的一个例子就是永久冻土层的融化。
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永久冻土层经过千万年的累积形成，其中包含了巨量的冻僵的有机物。
如果冻土融化，微生物就将广泛繁殖，使得冻土层中的有机物快速腐烂。
冷冻后的生物和冷冻前的生物，它们在生物学特性上的差异，我们都很熟悉。
在冷库中，冷冻食品在经过长时间保存后，依然可以食用。
但是，一旦解冻，食品很快就腐烂了。
一个腐烂的永久冻土层，将释放出多少甲烷和二氧化碳？
即使只有一部分的碳被释放出来，可能也比我们从工业革命开始释放出来的所有温室气体还要多。
这种事情一旦发生，局势就失控了。
　　气候问题是我们的经济发展在无意中带来的后果。
我们太依赖化石能源，冬天取暖，夏天制冷，夜间照明，长途旅行，环球观光。
能源是经济繁荣的基础，我们不可能放弃经济繁荣。
美国人口占全世界的3％，但是我们消耗全世界25％的能源。
与此形成对照，全世界还有16亿人没有电，数亿人依靠燃烧树枝和动物粪便来煮饭。
发展中国家的人民享受不到我们的生活，但是他们都看在眼里，他们渴望拥有我们拥有的东西。
　　这就是新的挑战。
全世界作为一个整体，我们到底愿意付出多少，来缓和气候变化？
这种变化在100年前，根本没人想到过。
代际责任深深植根于所有文化中。
家长努力工作，为了让他们的孩子有更好的生活。
气候变化将影响整个世界，但是我们的天性使得我们只关心个人家庭的福利。
我们能不能把全世界看做一个整体？
能不能为未来的人们承担起责任？
　　虽然我忧心忡忡，但是还是对未来抱乐观态度，这个问题将会得到解决。
我同意出任劳伦斯·伯克利国家实验室主任，部分原因是我想招募一些世界上最好的科学家，来研究
气候变化的对策。
我在那里干了4年半，是这个实验室78年的历史中，任期最短的主任，但是当我离任时，在伯克利实验
室和伯克利分校，一些非常激动人心的能源研究机构已经建立起来了。
　　能够成为奥巴马施政团队的一员，我感到极其荣幸。
如果有一个时机，可以引导美国和全世界走上可持续能源的道路，那么这个时机就是现在。
总统已经发出信息，未来并非在劫难逃，而是乐观的，我们依然有机会。
我也抱有这种乐观主义。
我们面前的任务令人生畏，但是我们能够并且将会成功。
　　我们已经有了一些答案，可以立竿见影地节约能源和提高能源使用效率。
它们不是挂在枝头的水果，而是已经成熟掉在地上了，就看我们愿不愿意捡起来。
比如，我们有办法将楼宇的耗电减少80％，增加的投资在15年内就可以收回来。
楼宇的耗电占我们能源消费的40％，节能楼宇的推广将使我们二氧化碳的释放减少三分之一。
　　我们正在加速美国这座巨大的创新机器，这将是下一次美国大繁荣的基础。
我们将大量投资有效利用太阳能、风能、核能的新方法，大量投资能够捕获和隔离电厂废气中的二氧
化碳的方法。
先进的生物燃料和电力汽车将使得我们不再那么依赖外国的石油。
　　在未来的几十年中，我们几乎肯定会面对更高的油价和更严厉的二氧化碳排放政策。
这是一场新的工业革命，美国有机会充当领导者。
伟大的冰球选手Wayne Gretzky被问到，他如何在冰上跑位，回答说：“我滑向球下一步的位置，而不
是它现在的位置。
”美国也应该这样做。
　　奥巴马政府正在为美国的繁荣和可持续能源，打下新的基础。
但是我们还有很多不知道的地方。
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这就需要你们的参与。
在本次演讲中，我请求在座各位哈佛毕业生加入我们。
你们是我们未来的智力领袖，请花时间加深理解目前的危险局势，然后采取相应的行动。
你们是未来的科学家和工程师，我要求你们给我们更好的技术方案。
你们是未来的经济学家和政治学家，我要求你们创造更好的政策选择。
你们是未来的企业家，我要求你们将可持续发展作为你们业务中不可分割的一部分。
　　最后，你们是人道主义者，我要求你们为了人道主义说话。
气候变化带来的最残酷的讽刺之一，就是最受伤害的人，恰恰就是最无辜的人——那些世界上最穷的
人们和那些还没有出生的人。
　　这个最后乐章的完结部是引用两个人道主义者的话。
　　第一段引语来自马丁·路德·金。
这是1967年他对越南战争结束的评论，但是看上去非常适合用来评论今天的气候危机。
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