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内容概要

　　《新东方双语书话译丛·一派书心：缘何此生只爱书（汉英对照）》让读者在书中品味世事，在
书中感悟人生，与书结缘，终生不渝。
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章节摘录

　　去年冬天，我坐在一堆书中间，被书与炉火带来的舒适感与安全感团团包围。
也就是说，我背后是一桌摞得高高的书，写字台在我的一边，另一边是几个书架。
我一边把脚烤得暖暖的，一边想着我有多爱这些书的作者，多爱这些书——不仅因为它们给我带来了
想象的愉悦，还因为它们让我爱上了这些书本身，让我与它们接触时感到快乐。
我看看身边的斯宾塞1、忒奥克里托斯2和《一千零一夜》，以及它们上面的意大利诗人；又看看我身
后的德莱顿、蒲柏、浪漫小说和薄伽丘；再看着我左手边写字台上的乔叟。
我想着，查尔斯·兰姆亲吻一册古旧的对开本其实是多么自然的事，因为我见过他亲吻查普曼译的《
荷马史诗》。
同时我又想知道，他怎么能做到一直坐在那么简陋的前厅（那里只有几张冷冰冰的桌椅，最多还有几
幅镶框的版画），而不是在藏书的后室里摆几把扶手椅（那里起码还有一扇窗户）。
如果是我的话，不仅会在两间房里都摆上扶手椅，而且还会多放一两张！
“我们可以聊天，先生。
”——这是唯一能让人忘记书的话。
　　我躲进书堆抵御悲伤和坏天气。
如果穿廊风刮来，我便四下看看，换个好位置躲避穿廊风；如果愁思挥不去，我便再看一眼我的斯宾
塞。
我说的“与书接触”，指的是字面意思。
我喜欢把头斜靠在书上。
虽然我住在南方，但这里离北方很近，能感觉到冬天的气息。
每当冬天来临，我就得把一些书从书房搬出来，高高地堆在起居室的壁炉旁，因为只有起居室里有壁
炉。
因此，我用刚才说过的方法，尽量把自己包围起来。
我每天都散步，这种习惯让热那亚人震惊。
他们习惯于倚在洒着阳光的墙上，就像苍蝇停在烟囱上一样。
但我这么做，只是为了更好地享受我的英式夜晚。
虽然壁炉里烧的不是煤块，而是木柴；但我想象自己身处乡村。
我想到了最坏的情况：从我祖国的一端到另一端，不会比从英格兰到意大利更近。
　　写这篇文章时，我又回到了书房。
它像本国所有的书房一样，不是简陋的小间，而是宽敞明亮、装饰得当的大屋子。
书房的一侧面朝花园与群山，另一侧面朝峰峦与大海。
这一切意味着什么呢？
我转身背对大海，甚至只要关上一扇朝着峰峦的窗，看见的就只有树了。
我左右两边都是书架；前面则是亲切敞开着的书橱。
在群书与绿叶贴心的环绕中，我埋头写作。
如果说这些都太奢侈、太柔美，那么在所有的奢侈中，写作是最能给人力量的。
学术通常来说都是这样。
它使人远离运动，虽然对身体不好，但往往能让人的精神力量和使命感成倍增强。
文人们对自己的身体感到愤怒，对限制人类心智发展之人更感愤怒。
他们像旧时的术士一样，准备给当世的伟人“捣捣乱”，让军人和政客们都吃吃惊。
　　我不喜欢这间漂亮的大书房。
我喜欢雅致的。
我喜欢想呼吸便能呼吸、想走动便能走动的房间。
我喜欢书房旁边有个大藏书室；而至于书房本身，给我一间四壁几乎都摆满书的舒适小房间就好。
它应该只有一扇面朝树林的窗。
有些人喜欢没什么书或是根本没有书的书房——比如，爱比克泰德，他的书房里只有一把椅子或一张
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桌子；但我想说这些人都是哲学家，而非爱书人，不过我又想起蒙田，他两者皆是。
他的书房在一座圆塔里，像上文所说的那样四壁全是书。
没错，一个人在写作时会忘记自己的书——至少他们自己这么说。
于我而言，我想我用心灵之眼的余光看着它们，就像是换换脑子——这就如同瀑布或微风一样，算不
了什么。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　展一卷书香，赴一场爱书人的心灵之约，体验别样的书之情怀。
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