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内容概要

本书分为上下篇：上篇是对西方现代哲学的习得；下篇是对西方文学艺术的阅读。
两者几乎是语言与语境、对象与活动的关系。
一种“不得其门而入”的感觉正是作者回归“现代汉语言”之路的不懈努力的写照，也是20世纪80年
代的某一类人的某一种求学记实：“个人的真实性及其限度”，一个几近悖论式的生存两难。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<门：一个不得其门而入者的记录>>

作者简介

张志扬，1940年生。
现为海南大学社会科学研究中心教授，同济大学德国哲学与文化研究所客座教授。
著有：《渎神的节日》（1992）、《重审形而上学的语言之维》（1994）、《缺席的权利》（1996）
、《禁止与引诱》（1999）、《创伤记忆》（1999）、《语言空间》（2000）、《现代性理论的检测
与防御》（2000）、《偶在论者的觅踪》（2003）等。
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章节摘录

　　不仅如此，为了消除“命名”的实指性定义同“使用”的不相干距离，维特根斯坦作了两步论证
。
第一步指出命名是为了词的使用，或叫做“对词的使用作准备”。
第二步指出为了能够问一个事物的名称，我们必须已经知道或能够知道某些事情。
只有在已经知道了如何用一个东西来做一些事之后，问它的名字才是有意义的。
总之，命名或叫出名称，不仅是使用名称的准备，而且归根到底，命名所以能够命名是已经有物出来
照面、相遇、上手，即使用了。
　　维特根斯坦的这个思路，同海德格尔的语言观、真理观极为亲近，海氏反对传统形而上学的真理
定义：认识与本质相符。
本质有如帽子盖住的手表，认识只须揭去帽子就能发现手表在那儿自在着，于是认识与本质相符，认
识获得了真理性。
这种真理观是把真理当作一个先于认识而固有的定在或在者，认识仅仅从本不相干的外面走近它，再
伸手握取它。
至于各自独立互不同质的东西如何相符、同一，这个为逻辑所不容的致命跳跃如何可能，要么无意识
，要么胡编造。
海德格尔把这一切叫做人为的迷误。
　　其实，不同在者本然地就共在于在中，都引源于在的生成可能性，只因其在的空间性而各不相同
，因其在的时间性而相互渗透，呈现出是其所不是，不是其所是的复杂局面。
尽管如此，首先都是从其在中所在出者，根本不存在先于生成或先于存在的本质。
也就是说，在世的共在中，作为人的此在与其他在者相符，那必定以此在与他的在者在世中共同生成
、相遇、上手为前提。
只有在者在与此在的共在中生成出来、显现出来，然后才有可能相符，才谈得上相符。
所谓相符论的真理观应是以生成论的真理观为其本源的。
命名亦作如是观。
“这是什么”的“是”，已经出示名词的意义纯系由动词引伸归结，即由“是”展现、成形、集结的
。
　　这就是命名的语言游戏同其他使用的语言游戏的原初关系。
在这个意义上可以说，命名也是一种使用或使用的准备，因为它们都置根于存在的生成性中。
　　再反过来，词义可以来自命名的实指性定义，也可以来自各种各样的使用中，能不能因上述的分
析进一步得出结论：任何词的词义只存在于该词的使用中呢?当然是正确的使用，因为不正确的使用碰
到了钉子，不是别人，正是被使用的语词独立于使用的词义阁下。
该词义不容许不属于自己的使用规则。
如“邪恶应受惩罚”。
“邪恶”是抽象的共相，打屁股的板子打得到它?受惩罚的是“邪恶者”，不是“邪恶”。
句子的主词其实是一个表语表达，式：“⋯⋯是有恶行的⋯⋯”或“有恶行的⋯⋯”所以，“邪恶应
受惩罚”，其使用规则相对“邪恶”而言，犯了双重的错误，既是似是而非的科学本体论错误(把共相
当作实在)，又是似是而非的柏拉图主义错误(把共相当作本质)。
如果“邪恶”的词义不坚持自身而由人使用，只在使用中取得自己的意义，那么，这一个陈述句就已
在哲学史上造成了两千多年的混乱，其共相既实体化了又本质化了。
可见，使用决定词义只要成为迷信，混乱立即发生，须知，词项在含义上的确定是相对的，不确定是
绝对的，没有一个绝对理想的、惟一正确的划界的方法。
词项含义本身就有两类评定证据：一类是可归纳可验证的“事实证据”，一类是非归纳非验证的“标
准证据”。
只有后者是语法上的约定问题，不是事实上的真假问题，虽然二者各有其独立性，并不相容使用，但
是，标准规则最初总受经验的启发，而且事实上，后者常常由前者转化而来。
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这也证明，词项含义的根源主要不在单纯的语法上的使用规则或语言游戏，而在作为它们背景的此在
之在的生成性中。
或者说，语言本是生成性的，语言才是在的直接性。
海德格尔为维特根斯坦的“语言游戏”提供了“存在生成论”。
　　“人是什么?”这个揽天地以自问的千古不衰的老问题，为什么在它的任何一个肯定回答里总是包
含着或伴随着“人不是什么”的否定回答，且语调冷漠而怪诞，仿佛舍此不足以表达人的绝望与虚无
的根底。
　　这样的游戏还在进行，像生与死的轮回。
尽管理性的逻辑一再强调，否定式不能构成定义，但人们还是在“人不是什么”的否定中发现了某种
理性所不愿和不能的存在意义。
例如，从理性的道德目的引伸出压抑和屈从，原来理性所伸张的“道德的自我完成”不过是人类的救
赎行为由伪装转移而达成的自我欺瞒，特别是在一个“我给，为了你给”的教化社会中。
从理性的科学手段引伸出非升华的满足，直到目前为止，科学把人和自然的关系主要变成生产和原料
的关系，因此人在自然的必然中获得的自由就只能是一种非升华的满足——自由无非是自愿让必然领
着走。
这种以必然为绝对内容的自由乃是理性对人的双重遮蔽。
所谓人道主义，其实是人对自然的利已主义即人类中心主义，因而人道主义无法根除专制，这才是自
然的自然报复，还不用说生态平衡的破坏所造成的更深刻的压抑。
所以，人的解放和自然的解放是一个互为中介的过程。
换句话说，人的存在必须看护着宇宙万物的自在。
　　但是，理性需要的是“理一分殊”的统摄，即知其必然的自由。
尽管道德目的与科学手段在历史上常常相悖，挑动着人们“各引一端，崇其所善”，然“理性的狡计
”也正在这里：世界不管展现出怎样多元的目的得失与手段冲突，只要是现实的，一切手段所导致的
非升华满足同时就是这满足的特殊目的的丧失。
得即失成为理性的悖论，从而造成了压抑和屈从的潜在倾向。
于是，理性的终极目的便永远是高悬着的至善，就象太阳君临于普遍的沉沦之上，然而，沉沦的人哪
，太阳与海市蜃楼不都是你心目中理性的饥渴吗?　　人类已经习惯于理性的生活了，自亚里士多德把
人定义为“理性的动物”以来，谁能说自己没有理性，丧失理性成了不可救药的罪渎。
　　不管是道德领域，还是科学领域，它们灌注着理性精神无一不是超然终有一死之人的永恒的普遍
性，因此才有完善与不朽像生命的十字架立在人的面前。
主g阿，除了战战兢兢的赎救、贡奉，哪里有一滴“我的血”!　　可惜，人终究是一个被死亡追逐着
的怀疑的生物。
笛卡尔把怀疑当作理性的逻辑起点，黑格尔把怀疑当作理性自我实现的中介环节。
不管他们怎样安顿怀疑，归根结蒂，怀疑是超越理性的理性，即是理性自身终有一死的否定。
正是这一致命的否定才使理性不忘返归诞生它的肉体——大地，而成为真正人的理性。
可是，理性自欺欺人，它要成为完善小朽的上帝，从而造成对人的存在的遮蔽与遗忘。
我所论及的仅是阁下，　　如前所述，人的“原初直观”告诉他，除了死是不可逃脱的惟一绝对的在
，一切此在都必须从走向的死亡中索取在的意义。
然而在的意义在哪儿?理性的完善与不朽在在看来仅仅是对虚妄不实的来世的许诺，像宗教一样。
而永恒的普遍性不过是诗所唤出、开启的尺度的尺度化，是对人类生存根基的虚无的一个到底有限而
暂时的确定。
也就是说，确定者是不确定的。
把确定的尺度普遍化已是一个遮蔽，而把普遍化当作朗照四海的澄明之光视若神灵，就更是遮蔽着遮
蔽即双重遮蔽了。
尽管它是交接着的真理界面，那恰恰是预示着要以拒斥、敞开普遍性的双重遮蔽为前提的。
　　所以，尼采喊出“上帝死了”，无非是他开始怀疑，理性是人的存在吗?理性能够解释存在的意义
、提供存在的根据吗?　　罗斯莫，退职牧师，其家族姓氏属本地显贵，举足轻重。
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　　妻碧爱特，传统教化并维护传统的淑女，但有不孕之症。
　　妻兄克罗尔，本地校长，反对改革、维护传统的代表人物。
　　吕贝克，由克罗尔引荐的女管家，思想激进，意志坚强。
她看出，要想在改革中有所作为，必须争取德高望重的罗斯莫，但要争取罗斯奠，首先又必须打破传
统，把罗斯莫从死气沉沉的家庭中解放出来。
为此，吕贝克利用碧爱特的不孕，给她有关书籍看，使她意识到自己的不孕乃是对这个传统家族的最
大不忠。
　同时又让罗斯莫接触自由思想，与之亲密交谈，借此暗示碧爱特，她跟罗斯莫志同道合。
一段时间过后，吕贝克突然向碧爱特提出辞职，理由也是暗示性的，即为了不让一件有损罗斯莫及其
家族的事态发生，诱使碧爱特作出错误判断，以为吕贝克同罗斯莫有了私情并怀孕在身。
碧爱特为了家族的荣誉和传统的继承，跳进车水沟自杀。
　　剧本就是从碧爱特自杀后开始的。
　　读完剧本，感觉朦胧。
过了许久，偶然看到弗洛伊德的评论，为之震惊，便写了专题笔记如下。
　　我已经不能忍受弗洛伊德的彻底性了。
他抓住了索福克勒斯的《俄底浦斯》，抓住了莎士比亚的《哈姆雷特》，又抓住了易卜生的《罗斯莫
庄》。
他抓住历史，抓住男女，抓住光明，更抓住黑暗。
如果他毫无道理，人们尽可以不去理睬，像中国人这样。
但是又不，他总有道理，即使“一爪落网”，也会“全身被缚”。
理性已经够可怕了，经院哲学的逻辑是可以逃避的吗?透过现象看本质。
我看见的正是我能够看见的或需要看见的。
你在想什么?你看你的眼神，你看你的手、你的脚?这都是可以用逻辑推导出来的。
“人是要死的，张三是人，所以张三是要死的”——一个三段论足以构造出整个世界，乃至“一粒微
尘破坏了，整个宇宙都会崩溃”。
　　于是，人们需要在黑暗中生活，需要在黑暗中性交，在黑暗中做梦，需要一点理性之外的某些东
西。
可是弗洛伊德却把他的理性之光投射到黑暗中来，性力决定一切——还是一决定一切，这是多么恼人
的事，多么恼人的恐惧！
　　例如，《罗斯莫庄》，使吕贝克最伤心的一点：恰好在人生的幸福快要到手的时候，究竟是她乱
佗的历史挡住了她的路，还是现实的手段毁坏了她的目的?　　且先耐心看看弗洛伊德的分析。
　　吕贝克有两次拒绝罗斯莫的求婚。
第一次在第二幕。
碧爱特的哥哥克罗尔，被罗斯莫公开宣布叛逆宗教传统、主张自由解放的启蒙思想所激怒，决心同吕
贝克较量一番，夺回罗斯莫以服从他对抗改革的政治需要。
他首先看准罗斯莫的软弱，或不如说深信扎在他身上的传统之根，挑起罗斯莫掩盖在自我欺瞒下的疑
团，即碧爱特自杀的真正原因是什么?是她自己的精神错乱，还是别人“把她的精神病激起疯狂症”?
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　前言：缺席者的漂泊　　如果在这个充满语言的世界，人们彼此发现了三种面具：“主述者”、
“受听者”、“指涉物”，那么，我好像即使在主述的时候也脱不下“受听者”的面具。
不，它对我简直就是一种心理残缺，一种令我不堪其扰的奴性。
　　例如，“我说”，别提我说前的战栗——那真是一种发抖：“我要说了”，“我能说吗”，“我
说什么”，“凭什么说”⋯⋯直到我冲出口，仍是一面抗争地说，一面还恐惧地听：听我说，听我说
的言说，听受听者尢言的心声，听世界窒息的沉默或漫不经心的喧哗，听上帝的笑⋯⋯　　更不能忍
受的，是听另一个我在一旁本没有什么可说的冷视，　　可我还是说了，要说，像是报复，又像是逃
匿。
　　我实在没有这样的奢望⋯⋯至少在说时没有这样明确的动机⋯⋯不，我在撒谎，我早就听出我说
的那官语，即使不敢自立门户，也紧张得像被追逼的兔子，慌不迭投一家之门，眼巴巴登堂入室，以
争一席之地⋯⋯只是，每每落了空。
　　别误会，别以为葡萄对我是酸的，我总也够不着，才不得其门而入，别抬举我了。
　　都怪我的奴性，如果它弱一点，让我只管说去，要在这大千世界的众多门庭中，传一衣钵，俨然
大方之家，实在不是难事。
　　可是我说了，我怎么也摆脱不了听的奴性，而且是那样一种最谦卑的奴性——能听出我的残缺；
听出那企图在持存中支撑本体的主体的残缺；甚至听出那试图作为残缺尺度的完满的残缺。
有哪一家子门户不在我的听中发现我的缺席?　　我无门可入，漂泊无根。
　　据说，说难免叙事，即使科学的实证，到头来，也终有一叙，否则何以陈述我的发现?我不能枯坐
内室重复几个行家听惯了的术语公式，我要面对大庭广众，面对世界历史，于是，总得对我的发现作
出事后的陈述，即使以成果的眼光看，略去发现过程中纯属个人的偶然投机，包括个人不得不使用的
有限手段，突出强调其史诗般的探寻和必然性的揭示，只有因此而建立了同一性的实体根据，才保证
得了个人与国家的权威性，从而沟通世界性的认同基础。
　　所以，说的叙事性，至少把三个主要特征锲入了意识形态，再说得俏皮一点，锲入了普遍意识的
前理解结构。
　　（1）取时间之后而得逻辑之先；　　（2）去偶然的差异性而存必然的同一性，以建立逻辑自明
的本体根据；　　（3）由此同一性本体转升为权威性价值以昭示天下，认同共识。
　　好像迄今为止，绝大部分门户虽亭台楼阁有异，但登堂入室的幽径，几乎没有不这么勾连的。
　　但是，惟命是听——叙事后设的同一性本体是谁许诺的?　　时间之后怎么就逻辑之先了?　　事
实上自休谟以来，时间之后根本就归回不到逻辑之先，这“致命的一跃”是致命的!悬崖下堆满了本体
论的残骸：“存在”、“原子”、“理念”、“上帝”、“自我”、“精神”、“意志”、“原欲”
、“意识”、“此在”、“语言”⋯⋯　　⋯⋯
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