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前言

　　开始熟悉索莱尔斯先生，要迟于对其夫人克里斯蒂娃的认识。
2007年出于对克里斯蒂娃多年研究的兴趣，我在巴黎时拜访了她。
她十分谦虚地告诉我，索莱尔斯的名气在法国比她大，建议我也可以试着去关注他的作品。
于是我带了索莱尔斯的几本小册子回国，试着翻译了几篇给，《世界文学》，主编余中先先生非常支
持在中国介绍已进入古稀之年的索莱尔斯，将这几篇译文发表了出来。
　　《世界文学》译文的发表，推动了中国读者对索莱尔斯的了解。
2009年，我收到了作者在巴黎的中国朋友索菲·张寄来的碟片和《时光的旅人》法文原版书。
于是请人推荐，找出版社、订合同、查找资料、翻译全书的工作就这样忙了两年，最后到今年终于见
到了译本的诞生。
　　也许“名气”有人为的作用，有他周边一群人的赞誉和媒体的宣传，只有看到实质性的东西，才
可以加以评论。
作为译者，我不想对自己再创造《时光的旅人》这部作品过程中所感悟到的东西作过多评价，只是让
书后格朗热女士的一篇论述“代言”（见附录二），从女性角度出发诠释索莱尔斯作品中生死轮回的
人生意义。
而我在另一篇介绍索莱尔斯的文章中（见附录一）提到，分析他的学术道路获得的感觉是，他是一位
了不起的思想家。
　　对索莱尔斯，法国人众说纷纭。
针对一位作家的不同评价，无论褒贬，都可以加深我们对作者的认识。
有人说，他是“巴黎派”，只知道法国和巴黎；其实，正如许多巴黎人并不真正出身巴黎一样，他自
己也是波尔多人。
他在书中介绍了巴黎的一些街道和名称（我也重新游走了一番），联想到巴黎的历史，这样的介绍，
令我们外国人感兴趣。
还有人说，他在文坛上有些霸道，比如，在伽利玛出版社出版的他主持的《如是》杂志上，没有一期
不发表他自己的作品。
确实，100多期的杂志，平均每期2～3篇文章，还加上不断出版的著作，确实太多了，太“霸道”了。
然而也正是这些作品揭示出作者不断的思索，敏捷的思维和思考的亮点。
　　最后再提一点，索莱尔斯在本书中作了一个野兽和寄生虫的比喻，近两年在法国引起波澜，成为
敏感而令人生畏的话题。
野兽代表的世纪伟人，并不多见，无数的寄生虫需要野兽得以寄生。
在作者看来，法国文坛的世纪伟人似乎愈来愈难产，广大读者则不完全认同他的说法，事实也不见得
如此，而他本人是否能成为自己希望的野兽，也还要由世人来评说。
　　⋯⋯
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内容概要

本书旨在借助小说体的创新形式，以打靶为隐喻，以引言为精髓，梳理西方文化从宗教发展到文学创
作的时间历程。
“我”在与三位不同女性相遇的过程中，领悟到人类生存繁衍和死亡的必然。
在剖析和感悟众多著名诗人、文学家、音乐家、哲学家的著作的时候，引申出对现代社会的赞誉和抨
击。
整部作品时间跨度大，知识面广博，人物逸事生动有趣，语言明快，幽默含蓄，寓意深刻，是作者近
年来有影响的作品之一。
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作者简介

唐珍女，1968年毕业于北京大学西语系，浙江大学外语学院教授。
主要研究方向为法国文学，主要译著有：《语言地理》，《永恒的孩子》，《蒙田随笔全集》(合作)
。
另有索莱尔斯、图尔尼埃、杜拉斯、乌勒贝克等作家的译文及论文多篇发表。
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书籍目录

总序／孙周兴
译序／唐珍
时光的旅人
附录一 法国“原样派”领袖索莱尔斯：自我、无限与真实／唐珍
附录二　读菲利浦·索莱尔斯的《时光的旅人》／ 阿丽丝·格朗热
译后记
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章节摘录

　　巴塔耶在他那个时代把歇斯底里危机的实验推向了高潮。
布洛东陷入情网后，没几天就提出了结婚的请求。
一边是撕心裂肺之痛，一边则是两性交融。
我喜忧参半，进入了神经质或者充满杂乱邪恶琐事的绝境，那个伊莱娜的外阴，还有失明的埃尔莎，
定下了一眼可以望穿的盲目契约（你这么说），接下来还有政治契约或者政治性的诱导规章，这些东
西随着时间的推移，丧失了去处。
我也经历过散发着硫磺气息的同性恋，以后，这个气味变成了粉末。
我走在一条通向虚无之路，除非碰到始料未及的林中空地。
我并没有寻找这些地方，它却发现了我。
跟随本能的节奏，我会在，这一天或那一天，创建一个可以接近所有意义的动词。
应该耐心等待，无论是社会还是人类，都无所惧怕。
你可以把毕加索1933年的一幅名为“蝴蝶构图”（Composition aupapillon）的作品看作唯一的佳作，于
是你给duende（不可思议的魅力）这个西班牙语词增加了一个定义：“即在血液聚集最充足的场所唤
醒的魅力。
”你任与自己的同代人在他们的住所被电影腐蚀，而你却和我一样，躲在旁边高大的含羞草下，代替
我呼吸夜间的空气。
　　巴尔塔萨尔·格拉西安，是个令人难以置信，奇特，清醒，疯狂且狡猾的家伙，是耶稣会会士中
出人意料的精英（1601-1658），他对你这样说，你必须在永恒记忆的港湾，穿越墨海之后，才能进入
不朽岛。
这正是在此蘸入墨笔的优秀作家们的精心成果。
“那种液体的功效在于只要蘸上一滴就足以令人不朽。
”格拉西安语无伦次，举出了荷马、维吉尔、普林尼、塔西陀、色诺芬等人物为例，而他确实是一个
谵妄的乐天派：“伟人永垂不朽。
”处于文盲和缺乏知识的当代人，有时也想了解一下他的想法。
　　确实在没有到达不朽的“墨海”之前，必应经过“虚无之洞”，这是“黑暗的洞穴，是在裙摆（
斜坡）下方可怕的山洞裂缝处形成的致命开口”。
无需给你画图，也没必要让你去考虑创世之源，这位狡猾的西班牙耶稣会会士只是简单地玩弄了falda
这个词的双重含义：山脉的斜坡和女人的裙摆。
我们可以勾勒出这样一幅情景：一切都被冲入虚无之洞，簇拥的人群，滚滚车马，但是里面却永远是
空空如也。
结论是：“嗷，虚无简直数以万计！
”　　但是，所有冲进这些裂缝的男女成什么样了呢？
“他们什么也不是，什么也没有做，踪影全无。
”反之，某些真实存在过的人只有在他消失和死亡之后才真正显现出来：“人若不消失就不会显现。
人一旦有主见才能作出决定。
”　　这并不是说所有的人都能抵达不朽岛：“回到虚无之洞，这是你的归宿。
当人活如行尸走肉之时，无法断言死后不朽。
”　　听听这样的叫声：“啊生命，你本不该开始！
既然你已开始，就永不该结束！
”　　杜卡斯冷峻地应道：“我不知道除了生之外还有其他恩惠。
公正的思维发现这个恩惠真是完美无比。
”　　⋯⋯
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