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前言

这是一本以茶叶为主线的书，主要讨论了这样一个命题：为何英国以茶富强，而晚清却因茶走向衰亡
。
    1840年鸦片战争，在某种意义上，就清朝统治者自身利益而言，是一场茶叶战争。
最初的问题是因为茶叶输入英国造成英国白银流失，为了扭转这种贸易逆差，英国才向中国输出鸦片
。
茶是因，鸦片是果，鸦片的输入导致中国白银的大量流出，为了保住银子，中国才有了禁烟运动。
    茶、银、鸦片的循环，最终引发了1840年鸦片战争。
    在这场战争里，清政府无力还击侵略者，他们拿起的武器只有柔软的茶叶，企图通过茶来制衡英国
。
英国人贩卖的鸦片摧毁了天朝上国，但中国的茶叶却缔造了一个强大的英国，两种物品在两国的不同
命运无疑是最吸引人的部分。
    1888年，英国入侵西藏，这次又是因为茶。
与1840年不同，这时候，英国人已经在印度开辟了大规模的茶园，自明代以来所构筑的中国茶叶这道
无形的长城轰然倒塌。
英国人企图用茶叶来分化西藏。
自唐之后，饮茶成为西藏人生活中最重要的部分。
深知茶叶要害的英国人，希望通过对茶的控制，达到占领西藏的目的。
    其实，明代嘉靖年间俺答汗为了茶叶而发动的数次战争，是1840年鸦片战争的预演。
    茶、瓷、丝是中国对世界物质文明最卓越的三大贡献，它们分别在不同的历史时期影响了世界的经
济和文化格局，最终从根本上改变了全世界人民的日常生活方式以及生活品质。
    丝绸是茶的柔软外衣，茶被包裹、被缠绕，之后安详地躺在精致的茶盒中，当茶被取出来品饮的时
候，便与甜美的瓷器发生了关系。
    柔然、坚硬、可饮制造出一个梦境，只要人置身于茶空间，便可触及华夏三大物质文明带来的高级
精神享受。
    传统的茶文化研究中，茶已经被塑造成华夏帝国的最高美食形态，但言及茶对世界的贡献，往往局
限于茶对文化风俗的影响，少有从经济、政治以及社会层面谈及。
另一方面，历史研究者，又觉得茶过于轻盈，不值得大书特书。
    然而，晚清却制造了一个可以通过茶来谈历史的状况。
被史学界长期忽略的事实是，在1840年鸦片战争前后，茶叶所扮演的角色。
茶叶不仅是晚清行走世界的通行证，也是全球化贸易最彻底的物质。
茶运与国运是密切相关的。
在茶叶贸易兴起的时间里，中国也是随之兴起。
茶在英国、美国的发展轨迹一样如此。
17—19世纪的三个大国，其兴衰都与茶有着密切的关系。
    1820年之前，中国依靠茶叶等贸易物品，GDP一直排在全球第一，是西欧十几个国家GDP的总和的
三倍。
正是有茶叶这样的硬通货，晚清才得以立足世界，吸引全球的贸易者。
也因为如此，才有晚清知识界和政界的“以茶制夷”，茶叶战术表面上看是贸易制裁策略，是一种缺
乏远见的迂腐之论，但从文化的角度去考察，又会发现其有着悠久的历史。
    茶叶是攻城掠地的一把利器，它可以迅速捕获那些远在万里之外的人群，让他们一喝就上瘾，不得
即病。
茶叶也是中国的一道无形长城，它可以御敌于国门之外。
    从这个意义上说晚清的衰落，不在其闭关锁国，也不在其不思进取，而在于茶叶文明的衰落。
中国经济衰落的同时，正是英国在印度茶叶的帮助下崛起之时。
    布罗代尔在《15至18世纪的物质文明、经济和资本主义》中认为，任何一种凝聚着文明成果的作物
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都使种植者受它的奴役。
这几乎是文明世界的特征，任何一种文明都需要奢侈的食品和一系列带刺激性的兴奋剂，12、13世纪
人们迷上香料和胡椒，16世纪出现烧酒，然后是茶、咖啡⋯⋯    就像安德森在《中国食物》和麦克法
兰在《绿色黄金：茶叶的故事》中指出的那样，茶在中国的流行，与其物质文明有着莫大关系。
宋、明和前清时期，中国领先世界，茶叶由此开始影响世界文明。
19世纪的英国，同样借助茶叶成为“日不落帝国”。
戴维·考特莱特在《上瘾五百年》里，更是从茶中看到世界权力的交替，茶叶无疑在世界权力领导者
更替中扮演了重要角色，稍后因为茶叶崛起的美国同样成为世界霸主。
小小茶叶重塑了世界的权力格局。
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内容概要

这是一本以茶叶为主线的书，讨论这样一个主要命题：为何英国以茶而富强，而晚清却因茶而走向衰
亡。
故事时间节点由两部分组成，1840年中英鸦片战争前后与1888年的英国入侵西藏前后。
让我们去体会茶运与国运的纠葛。

透过一杯茶，我们看到的不仅仅是一个衰败的王朝，收获的也不只是那些廉价的屈辱，而是日常生活
中的那杯茶，是怎么样到了手中，又是怎么丢失的。
所谓的全球化，在那个时间里，又是如何展开的。
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作者简介

周重林，现居昆明，云南大学茶马古道文化研究中心研究员。
著有《郎骑竹马来》、《红土揽辔》、《兆龙火凤》等作品，主编和合著《天下普洱》等作品50余种
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在全国多家媒体开有专栏，是政府和多家企业的文化顾问和专家组成员。
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章节摘录

版权页：   插图：   第一章1840年的茶叶战争 小引：林则徐与道光皇帝 死生命也，成败天也，苟利社
稷，敢不竭股肱以为门墙辱？
——林则徐 将萎之华，惨于槁木。
——龚自珍 1839年1月8日（道光十九年十一月二十三日），小寒刚过去两天，拂晓时分的北京街头，
寒风刺骨。
晨雾遮挡了早起者的视野，更多的北京居民还躲在被窝里。
这一天将要做什么，许多人没有打算。
 林则徐所住的行辕前，此时已是人喧马嘶，打破了清晨的静谧。
华丽的轿子和马车停在门前，即将要出行的人们分头张罗着，只待林则徐一声令下，大家就可以登车
揽辔，浩浩荡荡南下奔广州而去。
 前来送行的人，觉得钦差大人的排场似乎小了点。
那么大群人中，有12个是轮流抬轿的脚夫，9个是厨子，没有官兵随行，前面也没有鸣锣开道的人。
这也是林则徐好友龚自珍担心的，他建议林则徐不要孤身前往，应该带军南下，这样才能起到震慑的
效果，达到惩奸除恶的目的。
 天完全亮了后，阳光明媚，这是一个不错的晴朗天，适合远行。
由于前来送行的人络绎不绝，行程一再延误，直到午饭后，林则徐一行人才焚香、发传牌，开始南下
之旅。
 这一年，林则徐55岁。
道光皇帝一道圣旨，他成了钦差大臣。
 “命湖广总督林则徐为钦差大臣，驰往广东，查办海口事件，该省水师，兼归节制。
” 没有人知道接下来会发生什么，这个平凡的年份很快就要过去了。
再过些日子，春节就要到来，大部分百姓关心的是如何过上好年，年关总是会检阅钱袋，在这之前更
要奋力一搏。
 出京门时，林则徐拉着自己座师、侍郎沈鼎甫的手，两人相视而泣。
他对后者说，“死生命也，成败天也，苟利社稷，敢不竭股肱以为门墙辱？
”来新夏，林则徐年谱新编。
林则徐知道此行危险重重，责任大，压力亦大，而且，几乎没有退后的余地。
 受命于国家危难之际，方显贤者之能。
明知前面有万丈深渊，也要有勇气走过去，这就需要英雄气概。
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媒体关注与评论

　　从某个角度来说，茶叶似乎天然地塑造出了中国人的特质&mdash;&mdash;清高、孤傲、不依于世
。
这种特质，符合中国文化中对知识分子及文人雅士的界定和理解，但却也使得知识分子多半沉溺于自
己小情小调的小世界里，鲜有参与社会公共议题。
中国社会公共空间及市民社会一直未能形成，若是说大了，或许能将原因归咎于茶叶带来的民族心理
，而关于中国历史的走向归因，从茶叶中也可读出一二。
　　通过茶叶来窥视社会，周重林、太俊林不是第一个。
关于茶叶的著作，更多的是如林满红的《茶、糖、樟脑业与台湾之社会经济变迁》一样，仅仅将其作
为牵系经济命脉的作物而谈及。
当然，茶叶作为中国古代的重要经济作物，必然是谈及中国历史时绕不过的一个方面。
然而这样的论述，还是将视野局限在经济历史一隅，而像英国作家罗伊-莫克塞姆在《茶：嗜好、开拓
与帝国》一书中，将茶叶与文明和暴虐、交流和入侵结合起来，更具备了整体观和历史感。
《茶叶战争&mdash;&mdash;茶叶与天朝的兴衰》一书，有如前者，却比前者更为厚重。
　　从一片茶叶中透视出整个中国在近代的衰败之路，再从茶叶兴衰之中读解当今中国社会文化心理
，周重林对茶叶的野心早已突破了其对经济史的把控，继而让自己的解读领域从茶叶上延展开来。
　　传统的文史写作让历史更具可读性，翔实数据试图还原历史真实，厚重史料让历史得以传承延续
。
这种突破了说教的史学观，为传统&ldquo;侵略&mdash;反侵略&rdquo;的中国史重新造型，将曾经被人
们误读的重大历史事件开辟了别样的解释&mdash;&mdash;可是，谁又能说，周重林的&ldquo;新
说&rdquo;不是事实呢？
　　历史的诡谲在于时间之外的多重释义，每一层的释义，却可能是历史亲历者难以向后人解说的现
场。
中国人习惯于用马克思的革命范式来看待自身，殊不知这一角度可能带来历史谬误，而真正的主角却
被人们刻意或无意地藏匿在时间背后，让历史对人类的启迪性变得更为微乎。
就如我们说，历史的意义在于对今日的启示，若不可把兴衰之因厘清，便不可真正明白如今的中国。
　　而更令我感到欣喜的是，《茶叶战争》不像其他历史著作一样仅仅是以史论史，它将视野拓展到
了如今社会。
为何普洱茶热销，为何作为茶叶大国的中国却无一个世界性茶叶品牌，为何茶叶已成为一个关乎话语
权争夺的核心，等等。
我相信，周重林对这些问题的思考，不仅是在写作此书期间，它更体现了作者对茶及茶所影响的天朝
命运的关注。
　　任何历史研究，必然要放在今日语境下进行考察，方可显现出其生命力和存在感。
从来对茶叶的解读，局限在经济历史领域内，难以与现今社会发生更深层的互动，幸而《茶叶战争》
在论述历史的同时，落脚点始终不曾脱离中国的社会现实。
茶叶与天朝的兴衰，不仅是历史源流中的浪花一朵，它从百年前到如今，依然在经济社会中起到制约
、确认和决定的作用。
读史的意义，在此方才得到体现。
　　&mdash;&mdash;堇芽（出自《渤海日报》2012年7月23日）
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编辑推荐

　　1.茶运缘何能影响国运？
茶叶、白银、鸦片构建了怎样的体系？
晚清朝野，不乏林则徐、龚自珍这类有识之士，为何一致认为&ldquo;以茶制夷&rdquo;是救国良方？
　　2.神奇的东方树叶却给东方带来了厄运，印度、尼泊尔沦为殖民地，中国饱受欺凌。
而英国攫取暴利，美国实现独立，世界格局，在袅袅茶香中，遽然改变。
　　3.中国茶叶在植物间谍无孔不入下无奈衰败、英国茶叶在坚船利炮护航下日渐兴起。
小小茶叶所承载的，既是文化，也有屈辱。
　　4.茶叶一片，书香三分。
读《茶叶战争》，看中国茶再度崛起。
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