误入世界
2002-10
陕西师范大学出版社
[奥] 卡夫卡
259
叶廷芳 等
无
“蝙蝠文库”从西方自古及今人文经典著作中选择比较轻松易读的文本，按照主题分辑，按照作者分册，陆续出版。这套丛书的宗旨是“经典文本，轻松阅读”，很合我读书的旨趣，我来说一说自己的理解。 读什么书，取决于为什么读。人之所以读书，无非有三种目的。一是为了实际的用途，例如因为职业的需要而读专业书籍，因为日常生活的需要而读实用知识。二是为了消遣，用读书来消磨时光，可供选择的有各种无用而有趣的读物。三是为了获得精神上的启迪和享受，如果是出于这个目的，我觉得读人文经典是最佳选择。 人类历史上产生了那样一些著作，它们直接关注和思考人类精神生活的重大问题，因而是人文性质的，同时其影响得到了许多世代的公认，已成为全人类共同的财富，因而又是经典性质的。我们把这些著作称做人文经典。在人类精神探索的道路上，人文经典构成了一种伟大的传统，任何一个走在这条路上的人都无法忽视其存在。 认真地说，并不是随便读点什么都能算是阅读的。譬如说，我不认为背功课或者读时尚杂志是阅读。真正的阅读必须有灵魂的参与，它是一个人的灵魂在一个借文字符号构筑的精神世界里的漫游，是在这漫游途中的自我发现和自我成长，因而是一种个人化的精神行为。
弗兰茨·卡夫卡1883年出生于奥匈帝国统治下的布拉格一个犹太商人家庭。其父经商有道，是一家时装店的老板，他性情暴躁，对孩子通常采用压制的方法进行教育，“专制犹如暴君，”他对子女动辄就骂，生来体弱，性情温和，对外界的一切还必非常敏感，他父亲的粗暴管制在其心灵深处留下了深深的阴影。这使得他在其以后的作品中反复表现威权压力，一生都以这种威权保持着审慎反思……
前言：生活在别处
1、论罪愆、苦难、希望和真正的道路
2、从某一点开始不再有回头路
3、堂吉诃德与奥德赛
4、一个笼子在寻找鸟
5、我们称之为路的无非得是踌躇
6、恶是善的星空
7、与人交往诱使人进行自我观察
8、关于普罗米修斯的四个传说
9、受难是这个世界的积极因素
10、厌倦与永恒
11、自由意志三点式
12、前世的证明
13、宗教像人一样在失败
14、我本来应该是很满足的
15、每个人都是独特的
16、招魂会议
17、居住的痕迹被出色地抹掉了
18、一切障碍在摧毁我
19、与狂热保持遥远的距离
20、猫和老鼠
21、谁不听遗命，就将被消灭
22、人的弱点
23、我不断的这失方向
24、每个人都在斗争
25、坦白与撒谎
26、人是一片巨大的沼泽地
27、孩子们的轻率令人难以理解
28、待在上帝殿堂里的动物
29、堂吉诃德不得不移居国外
30、片段两则
31、关于伊地绪语的演讲
32、上帝，生活，真理
33、权力意志的罪孽
34、爱在叙述的对象里
35、向压迫者支付中毒费用
36、文学是精巧的奢侈品
37、死亡完全是人类的事件
附录：卡夫卡生平及创作大事年表
01论罪愆 、苦难、希望和真正的道路 对恶魔不能分期付款 真正的道路在一根绳索上，它不是绷紧在高处，而是贴近地面的。与其说它是供人行走，毋宁说是用来绊人的。 所有人类的错误无非是无耐心，是过于匆忙地将按部就班的程序打乱，是用似是而非的桩子把似是而非的事物圈起来。 人类的主罪有二，其他罪恶均由此而来：急躁和懒散。由于急躁，他们被驱逐出天堂；由于懒散，他们无法回去。也许只有一个主罪：懒散。由于懒散，他们被驱逐；由于懒散，他们回不去。 许多逝者的影子成天只忙于舔死人河的水流，因为它是从我们这儿流去的，仍然含有我们海洋的咸味。出于厌恶，这条河流将水翻腾倒流，把死者们冲回到生命中去。但他们欣喜万分，唱起感恩歌，抚摩着这愤怒的死人河。 从某一点开始便不复存在退路。这一点是能够达到 的。 人类发展的关键性瞬间是持续不断的。所以那些把以往的一切视为乌有的革命的精神运动是合情合理的，因为什么都还没有发生过。 “恶”的最有效的诱惑手段之一是挑战。 它犹如与女人进行的、结束在床上的战斗。 A是目空一切的，他以为他在“善”方面远远超出了他人，因为他作为一个始终有诱惑力的物体，感到自己面临着日益增多的、来自至今不明的各方面的诱惑。 正确的解释则是，一个大魔鬼附上了他的身，无数小魔鬼就纷纷而来为大魔鬼效劳。观念的不同从一只苹果便可以看出来。小男孩的观念果，他不得不伸长脖子，才能刚好看到放在桌子上的苹是；而家长的观念呢，他拿起苹果，随心所欲地递给同桌。认识开始产生的第一个标志是死亡的愿望。这种生活看来是不可忍受的，而另一种又不可企及。人们不再为想死而羞愧；人们憎恨旧的牢房，请求转入一个新的牢房，在那里人们将学会憎恨这新的牢房。这种想法包含着一点残余的信念，押送途中主人会偶尔穿过走道进来，看看这个囚徒，然后说，“这个人你们不要再关下去了。让他到我这儿来吧。” 假如你走过一片平原，假如你有良好的走的意愿，可是你却在往回走，那么这是件令人绝望的事情；但你如果是在攀登一座峭壁，它就像你自身从下往上看一样陡峭，那么倒退也可能是地理形态造成的，那你就不用绝望了。 像一条秋天的道路：还未来得及扫干净，它又为干枯的树叶所覆盖。 一个笼子在寻找一只鸟。 这个地方我还从来没有来过：呼吸与以往不同了，太阳旁闪耀着一颗星星，比太阳更加夺目。
无