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前言

　　崇祯自缢的历史追问 公元1644年一个春日的拂晓，平时肃穆庄严的紫禁城一片混乱，一个 中年人
带领一名随从，走到城北的万岁山——即今天的景山，找了一棵树 上吊自杀。
留下一封遗书，上言：“朕凉德藐躬，上干天咎，致逆贼直逼 京师，皆诸臣误朕。
朕死，无面目见祖宗，自去冠冕，以发覆面，任贼分 裂，无伤百姓一人。
” 这个人便是当时全球臣民最多的明帝国最高统治者——崇祯帝朱由检 。
一个庞大的帝国轰然坍塌了，太阳还会照常升起，照在筒子河上泛起粼 粼金波。
但这轮太阳再不属于大明，大明的时钟在崇祯十七年三月十九日 停摆，皇帝的生命和属于他的皇历一
起走入历史，供后人凭吊感叹。
 崇祯帝自缢后三百六十年，中国已进入互联网时代，景山公园整日熙 熙攘攘，游人如织。
网上有一篇文章《寻找崇祯上吊的那棵树》流传甚广 。
那棵树谁也找不到，包括得渔翁之利的满清皇帝，下诏将一棵槐树命名 为“罪槐”，也只是一种统战
艺术，崇祯究竟在哪棵树上吊这种纯学术问 题，对于执政者来说，并不重要。
当时北京城混乱如麻，从西北黄土高原 打进城的农民军将士，是不会有史官意识的，他们七手八脚把
一个看上去 尊贵的尸体从树上解下，当时谁能明白自己看到了最重要的一幕历史现场? 他们甚至不知
道这个人就是曾经让他们在窑洞里只能想象的皇帝。
等死尸 的身份被证明后，谁还能说清楚哪棵树是崇祯了结生命之处? 寻找崇祯上吊的那棵树，实则是
想追问促使天子上吊的原因，追问一 个帝国崩溃的原因。
 这种寻找持续了三百六十余年，直到今天还在继续。
 崇祯为什么要去死，明朝为什么会亡，不同的时代，不同的人见解不 一。
但有一点是公认的，崇祯死时，心里充溢着对帝国诸臣的怨怒，他至 死也不原谅自己的属下。
他认为是那帮只拿钱不干事甚至坏事的文官们导 致亡国。
他的死，可视为殉国刚烈之举，又何尝不可以视为对众臣的极度 失望而走上绝路，以死来反衬诸臣的
猥琐卑劣。
历代王朝，都有兴亡的过 程，但国之将亡，君臣关系恶劣到崇祯朝这个地步，真是少见。
 没一个文臣闻钟勤王，陪崇祯帝殉国的是一个太监，这是一种巧合， 和明朝近三百年的政治基本格
局有如暗契：皇帝和文臣彼此依靠而猜忌， 皇帝最信任的还是自己的私人奴仆太监。
 崇祯临死前还那样痛恨诸臣，有其个人性格原因，如刚愎自负、刻薄 猜忌，但也至少能说明诸臣确
有可恨之处。
尽管崇祯自道的“朕非亡国之 君”是推脱责任，但“臣乃亡国之臣”则不假。
《明史》说崇祯帝“不迩 声色，忧勤惕励，殚心治理”也非过誉之词，这样一位自我要求严格的皇 
帝做了亡国之君，不但他自己想不通，后世许多人也想不通。
 满清皇帝曾于顺治十四年谕示工部：“朕念明崇祯帝孜孜求治，身殉 社稷。
若不急为阐扬，恐千载之下，竟与失德亡国者同类并观，朕用是特 制碑文一道，以昭悯恻。
尔部即遵谕勒碑，立崇祯帝陵前，以垂不朽。
又 于所谥怀宗端皇帝上加谥数字，以扬盛美。
”据说顺治帝曾经亲自去祭崇 祯的陵墓，并失声泣日：“大哥大哥，我与若皆有君无臣。
”(见李清《三 垣笔记》）顺治此番作为，当然有安抚明朝遗民的人心之政治考量，但至少 连昔日的
敌手，也不承认崇祯是个混蛋皇帝应该亡国，而是对他予以理解 之同情。
 就是这样一个勤政的皇帝，和手下的臣子一起把帝国送上了末路，那 么一定有很值得探讨的价值。
 当我回顾明朝万历帝登基(1573年）到崇祯帝殉国(1644年）七十一年的 历史，觉得有许多想不通的现
象：一方面人才辈出，政治、军事、文化、 思想、科技等方面涌现了张居正、戚继光、海瑞、顾宪成
、高攀龙、汤显 祖、王世贞、李贽、袁宏道三兄弟、徐光启、宋应星、袁崇焕、刘宗周、 黄宗羲等
一大批士林精英，另一方面在危机当前，无人可用，朝廷被一帮 城狐社鼠盘踞着。
一方面江南等地莺歌燕舞，一派繁华景象，民间经济异 常活跃；而另一方面西北农民因饥寒交迫揭竿
而起，朝廷财政近于崩溃， 无财力应付内忧外患。
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 问题到底出在哪里?表面上，明亡于诸病齐发的绝症。
和满清的外战一 败再败，辽东几乎全部沦为敌手；国内因为苛政而驱民为贼，越剿越多， 流寇纵横
全国；朝廷内诸臣各立门户，损公济私。
这些急性病和慢性病、 外伤和内疾一起发作，纵使华佗再世，也难妙手回春。
诚如《明史》所说 ：“帝承神、熹之后，慨然有为。
即位之初，沈机独断，刈除奸逆，天下 想望治平。
惜乎大势已倾，积习难挽。
在廷则门户纠纷，疆场则将骄卒惰 。
兵荒四告，流寇蔓延。
遂至溃烂而莫可救，可谓不幸也已。
” 是什么造成崇祯的不幸?“溃烂而莫可救”的局面是怎样形成的?笔者 以为是十六、十七世纪之交，
支撑中华帝国的士人政治已经走到了尽头， 这个政治困局，当时的皇帝和文官集团都没法破解，即使
是唐宗宋祖在世 ，也难力挽狂澜。
 明之亡，有崇祯个人的原因，如性格猜忌苛刻，求治心太切，也有君 臣否隔，满朝贪官、昏官太多
的因素，但这些只是表面的原因，造成皇帝 和文官集团彼此怨恨的根本原因，则是从唐以后，支撑中
华帝国这间老房 子的士人政治，其整体制度一步步走到了山穷水尽的地步。
根本制度不改 革，几乎无路可走，无论怎样的皇帝，都没办法起死回生。
理解这点，我 们或许能解开明末的许多疑点：为什么监察制度那样严密而明末的官吏贪 腐让人瞠目
结舌；为什么崇祯帝诛杀魏忠贤坐稳龙椅后，对太监乱政有足 够的警惕，但最后又不得不依靠太监而
疏离文臣。
 抱着对明亡的种种思考，我尽量用简约的文字，将1573年至1644年这 段晚明历史中一个个事关国家兴
亡的故事和人物写出来，希望读者能比较 轻松地读完这些文字后，对一个帝国从中兴到覆亡之路有个
基本的了解， 也能在读故事之余，对中国的王朝兴亡以及传统政治的困境有所思索。
 但愿我的这些文字，能起到抛砖引玉的作用，诚恳地希望方家指正， 希望能有更多的人关注十六世
纪、十七世纪之交这块土地上所发生天崩地 解的变化。
读史并思考历史，不仅仅是无聊而为之的事情。
作为唯一文明 史没有中断、几千年使用同一种文字记载历史的民族，历史是祖先留给我 们的一个富
矿，值得珍惜和挖掘。
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内容概要

　　晚明君臣的精神气质和行为举止，今人看来也许十分阴郁古怪，让人疑惑不解。
专权程度远迈前代的皇帝，有权打文官的屁股甚至杀死他们，可面对效能递减的暴力，要么是选择躲
进深宫要么是滥用重刑，险些而外别无他法；文官集团内意气激荡，有不畏死的官员在皇帝面前保持
心理上的道德优势，将逆龙鳞视为英勇壮举让皇帝无可奈何，也有怕死贪财的官员则忽悠皇上中饱私
囊。
　　彼此合作了两千年的东家和伙计，即皇帝和文官们，竟然不知道再如何相处下去。
在争吵、赌气中，庄稼地荒了，盗贼进院了。
最终，土地和宅子不得不归了别人。
　　明王朝的政治构架在技术层面设计十分精密，几乎对社会进行全面控制。
可从张居正的中兴，到崇祯帝殉国，仅仅七十一年。
是什么力量摧毁了这个看起来控制严密的庞大帝国？
十年砍柴用精炼活泼的语言讲述帝国覆亡的全过程，再用深邃独到的思考分析帝国覆亡的历史因缘。
　　这是一篇当代语境下的《过秦论》。
　　中国传统政治史上最重要的两种角色：皇帝和士大夫，在明朝留给接班人的印象极其深刻且困惑
。
时至晚明，他们所呈现出来的阴有脚阳春则怪异的精神气质，预示了帝国的覆亡。
明亡不足惜，可叹的是，它彻底阻坏了中国士人阶层的入世想象。
晚明尚不乏逆龙鳞的直臣，而清廷满朝大臣，却尽是奴才了。
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作者简介

　　十年砍柴，本名李勇，上世纪七十年代生于湖南省新邵县一个山村，九十年代毕业于兰州大学中
文系。
先后栖身于北京某上市公司、国家某部委，1999年因国务院机构精简分流到首都某机关报社至今。
年过而立后，突然醒悟，自己无发财之能，无当官之才，也无做一个名记者替民呼吁之胆量和机缘，
便一头扎进故纸堆里，犹如少年时孤身进山持斧伐柯。
已出版《闲看水浒——字缝里的梁山规则与江湖世界》、《皇帝、文臣和太监一一明朝政局的“三角
恋”》等著作。
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前言：崇祯自缢的历史追问第一章　张居正的中兴两位铁腕宰相的PK胜利者的高风亮节pose且将剩勇
打老虎新正之初先自我扩权钳制言路乃揽权关键言官前赴后继保卫话语权一则鸡蛋里挑骨头的故事张
相老爸死得不是时候私事整成公共事件危机公关的处理办法：廷杖一个愤青的成熟富贵还乡　月盈水
满不由自主的跋扈和腐化“腐败”是帝王一张牌感觉危机而骑虎难下临终前的恩荣大明的参天大树倒
了皇帝推翻了最后一座大山皇帝变脸怎的这般快墙倒众人推的丑态改革家的宿命尤历帝为啥给建文朝
忠臣平反第二章　万历帝的懒惰神宗短暂的勤政申时行走钢丝少壮派的价值政治暴发户被皇帝抛弃了
天下第一父亲的烦恼宫女中了头奖“国本论”始起万历帝开始消极怠工女真青年努尔哈赤峥嵘初露意
见领袖顾宪成浮出水面先进典型海瑞的凄凉辞世用私人武装干涉司法否定样板君臣的奥妙皇帝修炼成
油盐不进为册立太子君臣继续较劲较劲变成了赌气首相成了风箱里的老鼠皇帝的批示被驳回“三王并
封” 皇帝也搞迂回战术两败俱伤后朱常洛当上太子援朝之战打响了第一次失败的和谈战争越来越惨烈
主战、主和之争可笑的册封丰臣秀吉涮了万历帝援朝战争的影响干部考核激化门户之争一个真正的贵
族照章办事竟然引火烧身把视野投向民间的士大夫祸国殃民的“小金库”万历帝为什么会贪财妖书案
起风波奇案成了政治斗争的工具找个替死鬼了结葫芦案梃击案：司法问题政治化神宗留下了烂摊子第
三章　魏忠贤的乱政第四章　崇祯帝的末路结束语：朱明若不私天下，崇祯何必上煤山余论：走到尽
头的士人政治明季杂咏八首
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章节摘录

　　朝廷对赵参鲁的处罚并没有吓住言官们，明朝的士大夫中，很有一些 骨鲠之人。
赵参鲁在上疏中对张居正仅仅是影射，而紧接着三个言官，南 京户科给事中余懋学（字行之，徽州婺
源人）、河南道御史傅应祯（字公善， 江西安福人）、巡按辽东的御史刘台（字子畏，江西安福人）
，上疏批评新政 ，炮火一个比一个猛。
尤其让张居正伤心的是，傅、刘二人是隆庆五年张 居正当考官取中的进士，是不折不扣的门生。
明代座主和门生的关系近乎 父子，为此张居正很愤怒地说，二百年来无门生弹劾老师，这样的事情竟
然让我碰到了。
 余懋学在奏折里提出五条建议：一是“存敦大”，要对下面宽厚一些 ，考成法使官场之风变得十分
冷酷，国家元气大伤；二是“亲謇谔”，即 要广开言路，虚心听取不同意见；三是“慎名器”，要赏
罚分明；四是“ 戒份更”，不要轻易变更祖宗之法；五是“防谀佞”，内阁不要胡乱称赞 司礼监太
监。
每一条都是针对张居正而来。
 而刘台更干脆，指名道姓批评张居正，奏折的题目便是《恳乞圣明节 收辅臣权势疏》，言辞十分激
烈，说，“高皇帝鉴前代之失，不设丞相， 事归部院，势不相摄，而职易称。
文皇帝始置内阁，参预机务。
其时官阶 未峻，无专肆之萌。
二百年来，即有擅作威福者，尚惴惴然避宰相之名而 不敢居，以祖宗之法在也。
乃大学士张居正偃然以相自处，自高拱被逐， 擅威福者三四年矣。
”“阁臣例无印信，衔列翰林，翰林之职，止备顾问 ，从容论思而已。
居正创为是说，欲胁制科臣，拱手听令。
”并进一步发 挥，说巡按御史巡按各地，进行监察，不是特大的官员违法案件，一般不 派出。
因为挑选的人很精明强干，授予的权力较大，各地官员大多知道顾 惜名声，不会过于不堪。
即使是都察院对御史也是有统无属（用现在的话来 说，最高监察部门对督察各地的御史是业务指导，
并不是他们的直接上司） ，如此是为了不对御史控制太多。
现在张居正用考成法控制了监察官员， 权力集中于内阁，没有了独立性，负责监察的给事中、御史谁
愿意冒着丢 官甚至生命的危险，直言为政的过失呢?这番话和现代比较，依然有其价值 。
如果美国没有独立检察官制度，总统克林顿和莱温斯基那点事，独立检 察官能穷追不舍么?刘台的立
论法宝是祖制，就是太祖高皇帝朱元璋创立的 不设宰相的制度，为了显示自己是大公无私，他还特意
强调：“臣举进士 ，居正为总裁。
臣任部曹，居正荐改御史。
臣受居正恩亦厚矣，而今敢讼 言攻之者，君臣谊重，则私恩有不得而顾也。
” 这当然也是政治上相当正确的手法。
 刘台在上疏中所说巡按御史的权责，如果看过传统戏曲的人想必不陌 生。
许多戏曲中总有类似的情节，富小姐后花园和穷书生一见钟情，赠书 生钱财上京赶考，书生高中黄榜
，点了八府巡按，拿着尚方宝剑，替天子 出巡，有先斩后奏之权，回来后和小姐完婚。
《玉堂春》中的苏三，被洪 洞县的商人买回老家做小妾，遭遇冤案，被判死刑，如果不是她在南京青
楼时有过数夜情的王公子，中进士后作为御史巡按山西，她不可能苟全性 命。
 这样重要的监察权，现在要受到内阁的控制，搁谁也不愿意，御史们 道理说得都挺好的，但不能 不
说有利益之争的成分在里面，屁股决定脑袋，身为言官，当然要想方设 法保卫自己的话语权。
 对言官们的密集炮火，张居正当然要反击，尤其是对背叛师门的学生 ，一定恨得咬牙切齿。
 张居正和弹劾他的言官之间，处于实力极不平衡的状态。
一方是一人 之下万人之上、深得圣眷的宰相，而另一方是几个职位低、资历浅的言官 ，徒有一身胆
气。
双方交锋的胜负，估计这些上疏捋虎须的官员们事先知 道自己的下场，这种明知山有虎，偏向虎山行
的气概还是很值得钦佩。
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 张居正最管用也是那时候大臣最常用的反击办法，就是撂挑子，以辞 职来自证清白，同时给皇帝施
加压力。
皇帝那时候哪能离开他的张老师呀 ，自然是安慰。
安慰也没用，张居正还是要辞职，并且以一种诚心诚意的 语气对皇帝说，照理说在这样关键的时刻我
不应该请辞，但受到了如此的 非议，没法再在内阁待下去了。
而且在皇帝面前伏地不起，哭得很伤心， 皇帝亲自离开御座，扶起张居正，而且话说得很干脆，朕给
你把刘台逮起 来投进监狱。
回到官邸的张居正虽然不说辞职了，但就是不出来办公，皇 帝没办法，派太监带着礼物，上张居正的
家中慰问。
皇帝给足了张居正的 面子，他见好就收，继续做他的首辅大臣。
 皇帝下旨对刘台廷杖一百，充军远方。
但张居正虽然恨透了刘台，就 如他上疏挽留高拱一样，必须摆出一副心胸开阔的姿态。
刘台不顾座师的 情谊和首辅的权势，冒死直谏，博得了道义上的支持。
如果因为上疏弹劾 张居正而被廷杖，张居正在舆论上将会更加失分，所以他上疏皇帝替刘台 求情，
免了刘台的廷杖和流配，仅仅削籍回家。
 但张居正心中是不会放过刘台的，他必须找一个合适的借口整治刘台 ，而贪赃枉法等腐败问题，往
往是打击报复政敌最佳的方式，因为贪官谁 都恨，因腐败被处罚没谁会同情。
刘台巡按辽东时，和辽东的巡抚张学颜 合不来，——明代的巡抚和巡按不合，清代的总督和巡抚不合
是常态，因 为谁都想说了算。
而张巡抚此时已调到户部做官了，他知道张首辅痛恨刘 台，便诬告刘台曾经私下里收取罪犯的罚金替
人免除刑罚。
张居正如获至 宝呀，派御史去辽东查核，同时派自己的亲信王宗载去刘台老家江西做巡 抚，搜集他
在老家不法之事。
这些人都是张居正授意的，他们要拼命讨好 张居正，周纳罗织，何愁没有“证据”?于是刘台以贪污
腐败之罪流配广西 ，他的父亲和弟弟都受到了牵连。
刘台后来死在流放的地方，巧合的是， 他恰好与张居正死在同一天，这一对冤家师生好像约好似的。
张居正一死 ，便有人上疏替刘台抱不平，他的案件再复查，纯系冤案，当年诬陷他的 官员被处分，
他得以平反昭雪，赠官荫子，反正是中国传统平反游戏的老 一套，没啥新鲜的。
 除了控制朝廷言官外，张居正还想办法控制民间的舆论。
最主要的做 法是重申明太祖朱元璋的《卧碑文》，即天下百工技艺之人，都可以议论 朝政，唯独不
许生员（取得秀才资格的学生）谈论国事。
因为他担心在朝廷 对言路的钳制，会引起民间那些还没有出仕的知识分子反弹。
并在万历七 年，下令毁掉天下书院，首当其冲的是常州府龙城书院。
后来举办东林书 院的民间士人领袖顾宪成，还没有中举时曾在龙城书院学习过，龙城书院 是江南一
代士子们相互切磋、关心国家大事的一种象征。
张居正此举，实 际上是和天下士人为敌，自然也引起顾宪成这类要求广开言路的知识分子 反感和抵
触，也使他死后被万历帝清算，导致改革人亡政息具有某种群众 基础。
 但张居正当权时，可不顾了这么多，他用独断专行的法家手段，短时 间内成功地钳制了朝野的言路
，使人不能对他的改革说三道四。
 P17-20
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编辑推荐

　　制度与人性之间的生死博弈，解析大明王朝衰亡的历史真相，《闲看水浒》作者十年砍柴，像吴
思那样去探究历史。
　　明王朝的政治构架在技术层面设计十分精密，几乎对社会进行全面控制。
可从张居正的中兴，到崇祯帝殉国，仅仅七十一年。
是什么力量摧毁了这个看起来控制严密的庞大帝国？
本书是十年砍柴继《闲看水浒》之后的又一力作！
在本书中，作者用精炼活泼的语言讲述帝国覆亡的全过程，再用深邃独到的思考分析帝国覆亡的历史
因缘。
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