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前言

就是他！
　　我们旅行团的大巴司机。
　　这个在《天机》的第一季，整个故事的第二天就被炸死的人！
　　眼前的这个人是幽灵，还是另一场阴谋的开始？
　　司机面对叶萧惊恐万分，一直退到墙脚下动弹不得。
他那胆怯的眼神已说明了一切，显然他是认识叶萧的，他知道自己不该出现在叶萧面前。
　　“你没有死？
”　　叶萧突然感到自己被欺骗了，大步靠近了司机，就像一头愤怒的公牛，要把犄角抵在敌人的心
口。
　　两个人距离不到一米，叶萧大声喝道：“告诉我！
这一切是怎么回事？
”　　我们可怜的司机，干裂的嘴唇嚅动了两下，终于要开口说出什么秘密了⋯⋯　　此刻，某个遥
远的声音再度飘入耳中——　　劈开木头我必将显现，搬开石头你必将找到我。
　　死而复生的司机究竟将说出什么秘密？
亨利为何会亡命天涯？
小枝究竟是什么人？
叶萧又即将发现什么真相？
　　请不要太着急，在即将到来的下一秒钟，《天机》的第四季也就是最后大结局的一季，将为你揭
开所有不可解释的谜底。
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内容概要

不归路，大空城，灵魂扭曲，人性暴露⋯⋯
旅行团依旧迷失在群山环绕的南明城，人员不整，分崩离析，世界空无一人，内心孤独疲惫，无法与
外界联系，唯一的逃生道路竟被封死！
被命运选定的人们——叶萧、小枝、童建国、孙子楚⋯⋯真的犯了“七宗罪”？
不然为何要接受神的惩罚。
当沉睡之城渐渐苏醒，生命密码是否愈发模糊不清？
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作者简介

蔡骏，1978年12月生于上海，摩羯座。
中国作家协会会员。
2000年起发表作品，同年获“贝塔斯曼·人民文学”新人奖。
至今已出版《地狱的第19层》（获2005新浪年度图书奖）《荒村公寓》《旋转门》《蝴蝶公墓》等长
篇小说十三部。
“蔡骏心理悬疑小说”已申请注册商标保护。
截至2007年8月，蔡骏作品在中国大陆累计发行达200万册，连续三年保持中国原创悬疑类小说畅销纪
录。
2007年6月，蔡骏领衔打造中国悬疑杂志第一品牌《悬疑志》。
 蔡骏主要作品一览: 长篇小说：《病毒》《诅咒》《猫眼》《神在看着你》《夜半笛声》《幽灵客栈
》《荒村公寓》《地狱的第19层》《荒村归来》《玛格丽特的秘密》《旋转门》《蝴蝶公墓》《天机
》（第一季：沉睡之城） 影视改编：《诅咒》被改编拍摄为电视连续剧《魂断楼兰》；《荒村》被改
编拍摄为电影《荒村客栈》；《地狱的第19层》被改编拍摄为电影《第十九层空间》；（港名《地狱
第19层》，2007年8月28日在全国院线公映。
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章节摘录

第一章·黑衣人14：112006年9月30日。
沉睡之城。
在警察局旁边的一条死胡同里，我们旅行团的司机“死而复生”，背靠在一堵坚固的高墙之下，瑟瑟
发抖地面对愤怒的叶萧。
“告诉我！
这一切是怎么回事？
”司机怯懦地低下头，用简单的汉语回答：“对不起，对不起。
”“说！
”“我不是故意的，全是因为——”就当司机要说出什么话时，突然响起一声清脆的爆破声，紧接着
他的额头上绽开了一朵花，许多鲜艳的花汁喷射出来，飞溅到与他面对面的叶萧脸上。
终于，对方就像被捕的犯人，将双手老实地抱到脑后，缓缓地转过身来面对着叶萧。
阳光下的杀手——虽然戴着墨镜看不清楚，但毫无疑问是一张中国人的脸。
“把墨镜摘了！
”在叶萧的再次命令下，黑衣人乖乖摘掉了墨镜，露出一双狼似的冷酷眼睛。
他看起来三十多岁，身材修长而健美，样貌长得平淡无奇，只是表情出奇地冷漠。
尽管面对叶萧的枪口，却似乎永远都不知什么是恐惧。
但是，叶萧有一种奇怪的感觉，眼前的这张脸竞似曾相识，像在什么地方见过。
黑衣人？
叶萧来不及动脑去回想了，只感到一阵轻微的头晕，赶紧大声问道：“刚才是你杀了司机？
”黑衣人依然面无表情，好像聋子一样没有反应。
“回答我！
”叶萧将枪对准了他的脑门，“YES orNO？
”“是。
”黑衣人用中文回答了，这个字简单而明确，一如他射出的子弹。
“为什么？
”他用枪口顶了顶黑衣人的脑门，就像刚才那发打破司机脑袋的子弹，“你是谁？
”“我是我。
”这句废话更让叶萧勃然大怒。
作为警官不能容忍犯人如此无礼，他必须要让这个家伙开口——尽管他连小枝的一句真话都套不出来
。
突然，黑衣人原本没有表情的脸上，露出一丝奇特的神色，目光投向了叶萧的背后。
但这种小伎俩如何能骗得了人？
叶萧明白自己只要稍微一分神，那家伙就会迅即夺枪反抗。
可让叶萧意想不到的是，自己身后真的有人。
她是小枝。
“放他走！
”小枝悄悄走到叶萧身后，说出了这句令人难以置信的话。
“什么？
”叶萧仍然紧紧盯着黑衣人，黑洞洞的枪口不敢松懈，唯恐被那家伙钻了空子。
“我说——放他走。
”“为什么？
你疯了？
他刚才杀死了我们的司机，也许他就是这里最大的阴谋。
”他不敢回头和小枝说话，只能继续用枪指着黑衣人。
“放他走——”女孩走到叶萧的身边，平静而干脆地说，“你那么快就忘记了吗？
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两个多小时前，你发誓要为我完成三件事情。
”叶萧当然不会忘记，他已指天发誓绝不反悔，无论如何要为小枝完成三件事——第一件事就是再吻
她一次，至于后面两件事连小枝自己都不知道。
“这就是你要我做的第二件事？
”“没错，你必须履行你的誓言。
”他依旧举着枪，面对黑衣人苦笑了一声：“你让我做的第二件事情，就是要我把这个杀手放走？
”“是的。
”“要我把这个刚刚杀死了一个人，又差点把我杀死的家伙白白放走？
而他一定知道很多重大的秘密！
”叶萧的枪口在微微颤抖，牙齿几乎咬破了嘴唇。
而黑衣人依旧面无表情，看起来并无突然反抗的迹象。
“是的，把他放走！
”小枝还是回答得斩钉截铁，“我是说真的！
难道你要违背自己的誓言？
”“不——”叶萧痛苦地后退几步，与黑衣人拉开了两米的距离，但枪口依然对准他的脑门。
“放他走！
”小枝就像念经一样在他耳边念叨，让叶萧的精神几乎崩溃。
他不敢再看黑衣人的双眼，他明白那双杀人的眼睛里，隐藏着对他的轻蔑与嘲笑。
终于，他闭上眼晴，扣下了手枪扳机。
又一发子弹呼啸而出。
小枝也闭起眼睛蒙住耳朵。
两秒钟后，当枪声还回荡在沉睡之城，小枝和叶萧再度睁开眼睛时，黑衣人却还好端端地站在眼前。
原来，叶萧刚才的那一枪，是朝着天空打出的。
黑衣人依然是那副平静的表情，随后对叶萧点了点头，不知是致谢还是蔑视。
而叶萧的枪口已经垂下，无力的双手被地心引力控制着。
“再见。
”终于，黑衣人说出了第二句话，转头向街角飞快地跑去。
小枝也松了一口气，把手攀到叶萧的肩膀上。
半分钟后，当叶萧再度举起手枪时，黑衣人早已消失在十字路口了。
沉睡之城的烈日下，警察局门口的街道再度陷于寂静。
叶萧长长地吁出一口气，冷冷地盯着小枝的眼睛。
“告诉我——为什么？
”沉睡之城，南明医院。
有的人永远沉睡，有的人刚刚被惊醒。
法国人亨利．丕平，慵懒地斜卧在医院大楼脚下，炙热的阳光洒在扭曲的四肢上，黑色的血依然在地
面流淌，渐渐蔓延到童建国的鞋底。
他再也不会醒来了。
是的，童建国确认他已经死了。
这个可怜的法国人亨利，从四层楼顶摔下来头部着地，当场脑浆迸裂而亡。
颤抖着放下死者的头，自从四天前亨利神秘失踪，童建国一直都没能找到他，没想到重逢竟是亲手送
他下了地狱。
这几天法国人去了哪里？
为何要悄悄逃离大家？
又为何此刻出现在南明医院？
他身上一定埋藏着许多秘密，或许比小枝身上的谜还要多，却随着坠楼而永远尘封于地下。
童建国单腿跪在地上，死死地盯着亨利的尸体。
虽然，他曾在战场上杀死过不少人，但眼前的这个死人，却让他内心万分惊恐，好像已完全超出自己
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的掌控，落入另一个深不见底的陷阱。
也许，自已并不是猎人，而是别人的猎物。
他摇着头后退了好几步，不知该如何处理死去的亨利，索性跑回医院大楼里，躲避那利箭般的阳光。
在阴暗的走廊里，童建国低头冷静了几分钟，这才想起来这次的目的——寻找消除鱼毒的血清，以解
救命悬一线的孙子楚。
他赶快又跑上二楼，依次检查了每一个房间，打开每一个藏着药品的柜子，又拿出每一瓶药，还有类
似血清的包装，放到灯光下仔细查看上面的文字，花了二十多分钟却一无所获。
他心急如焚地猛踹墙壁，再看时间已将近两点半了，不知道孙子楚是否还活着？
童建国飞快地冲上三楼，不放弃任何的机会。
在查看了四五个房间后，他发现一块门牌上写着“医学实验室”。
实验室里有一台大冰柜，藏着很多血清和生物制剂。
他兴奋地把这些东西都拿了出来，眯起眼睛看着每一个标签。
终于在第二十个瓶子上，看到了一行文字“Constantine血清（抗黑水鱼毒）”。
“Constantine？
”他别扭地读出了这行英文——没错，就是“Constantine”！
童建国一眼就认了出来。
二十年前在金三角，他从曼谷请来一位德国医生，就是用这种“Constantine”血清，救活了深中鱼毒
的老板儿子的命。
当年他亲手抄写过这串英文，所以脑中还有些模糊的记忆，再加上标签括号里“抗黑水鱼毒”几个字
，让他更坚信了自己的判断。
尽管搭上了一条亨利的人命，但若能将鬼门关中的孙子楚救活，童建国也算是积下了阴德。
不过，冰柜虽然正在工作，但之前已停电一年，不知这瓶血清是否还有效？
还好贮藏的地方阴暗潮湿，估计温度也不会高到哪儿去。
他兴奋地抱起血清，找了一些废纸将其包裹起来，小心地塞在自己衣服里。
在带着血清离开实验室前，童建国突然神经质地一哆嗦，打开窗户将头伸出去，想要再看看楼下法国
人的尸体。
没有尸体。
他一下子还没反应过来，使劲眨了眨眼睛再往下看，楼底下一片阳光灿烂，却没有任何尸体的迹象。
瞳孔刹那间放大了许多，后背的冷汗全冒出来了，他扒着窗口紧盯楼下——毫无疑问，就是大楼的这
一边，对面的停车场还有绿化带，他都记得清清楚楚，就是不见了刚才的尸体！
他面色煞白地将头缩回来，用力敲了敲自己的脑门——不！
绝对不可能记错的！
就在不到半个钟头前，他亲眼看到亨利摔死在地上，千真万确不会有假！
深呼吸了几下，童建国揣着救命的血清，飞奔下医院的三层楼，急匆匆地冲到大楼外面。
偌大的一片空地，白晃晃的阳光照射着一切，不要说一具大人的尸体，就连死苍蝇都不见半个。
他低头仔细查看地面，居然连那一大滩血迹都不见了！
半个钟头前，在法国人亨利的尸体底下，明明流出了很多可怕的黑血，现在连人带血都在阳光下蒸发
了。
童建国感觉这是比杀人更大的恐惧，浑身颤抖着后退半步——难道刚才的一切都是幻觉？
自己根本就没遇到什么人，也没发生大楼外墙和天台上的追逐，更没有那致命的一枪，当然也不会有
摔死在楼底的亨利！
不，这不可能！
一切都可以怀疑，但童建国绝不会怀疑自己！
他确信自己的记忆不会错，三十分钟前经历的那些事情，全部都是真实存在的，亨利的确摔死在了楼
下。
如果一定要拿出什么证据的话，他抬起自己的鞋子，果然在鞋底发现了残留血迹——刚才他站在这里
，鞋底沾到了亨利流淌出的鲜血。
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至少鞋子不会撒谎！
童建国总算吁出一口气，确定不是什么幻觉了，亨利百分之百是死在了这里。
根据他多年的战地经验，是不可能把活人死人判断错误的一无论是动脉呼吸还是瞳孔，童建国都可以
替代医生宣布亨利的死亡。
可是。
为什么尸体不见了呢？
一朵乌云缓缓地飘过天际，暂时遮挡住了太阳，童建国的脸藏在阴影里，牙关颤抖着。
难道在天机的世界里。
真的任何事情都可能发生？
法国人亨利也可以死而复生？
14：30太阳被一朵乌云遮盖，阴影掠过小枝无情的脸庞，在叶萧眼底已失去了所有颜色。
“告诉我——为什么？
”几分钟前，黑衣人彻底消失在沉睡之城的街道尽头。
而不远处的小巷，还躺着旅行团的司机的尸体。
叶萧端着一把手枪，脸上残留着不少鲜血，仿佛刚从杀戮战场归来，骇人地盯着小枝的眼睛。
“你只需要完成。
”小枝仍没有任何表情，就与刚才冷酷的黑衣人相同，“完成我要你做的事就可以了，我可没说过我
必须要告诉你理由。
”“是的，我绝不会违背我的承诺，但你也不能这样利用我的承诺！
你知道那个家伙刚刚干了什么？
”他将小枝拖到旁边的小巷，径直走到那堵高墙下面。
司机正躺在血泊之中，额头绽开一个大洞，苍蝇们聚拢在尸体上会餐，它们很快就将产下蛆卵。
二十岁的女孩捂住嘴巴，不敢再看这血腥的一幕。
“这就是我们旅行团的司机！
我本来以为他早就被炸死了，却重新出现在这里，让我看到了逃生的希望。
就在他要说出所有秘密时，却被藏在警察局楼上的黑衣人一枪打死了！
”“我明白。
”小枝厌恶地皱着眉头，却又假装轻描淡写地回答，接着转头避开叶萧的目光。
“看着我！
”他一把将小枝扭了回来，威胁似的举起手枪，紧盯着她那看似无辜的双眼，“你究竟是什么目的？
你跟那个黑衣人是什么关系？
你是不是本来就认识他？
是不是怕他泄露了你们的秘密，所以要我把他放走？
”她摇着头走出躺着尸体的小巷：“我不需要回答你这些愚蠢的问题。
还有——当心你的手枪走火！
”“你太让我失望了。
”叶萧把手枪塞回腰间，嘴唇颤抖着喃喃自语——他想起昨天傍晚的旋转木马，在城市主题乐园诡异
的灯光下，紧紧抱住这美丽女孩时的情景，好像她就是自己的洛丽塔，那不可抗拒的生命之火、欲念
之光、命运之唇⋯⋯还有当所有人都怀疑她时，却是他不顾一切来保护她，放弃了警官的理智和尊严
，甚至与童建国以命相搏⋯⋯今天早晨那惊心动魄的逃亡，让平日抓惯了贼的叶萧警官，第一次感受
到了被人追捕的滋味，还几次三番险些葬送了性命⋯⋯该死的！
这一切都是为了什么？
为了眼前这个“欧阳小枝”？
天知道她究竟是什么人？
天知道她干吗要跑到这里来？
几个小时前的心跳和温柔，此刻正渐渐地飘散到空气中，仿佛一个好端端的花瓶，瞬间被砸得粉碎，
化作尘土。
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胸中像被什么抽空了，这感觉竟是撕心裂腑，叶萧痛苦地摇着头，不敢再看小枝的双眼，似乎只要看
一看就会中毒，坠入万劫不复的魔法深渊。
小枝也真切地感到了他的情绪，像做错事的小孩锁起眉头，低声细语道：“对不起，对不起。
”“我不需要你的道歉！
”他刚刚想发泄出一腔怒火，可怒火却又被强行塞回肚子里。
郁积的苦闷在心底反复酝酿，化做自我毁灭的惆怅，声音转而变得低沉缓慢：“我只要知道你的原因
，为什么要我放走黑衣人？
”“不——”小枝无法回避他的目光，神情变得有些憔悴，带着些许的歉意和忐忑，“我不能告诉你
，至少现在不能。
”叶萧无奈地仰天叹了一声，“也许，我真的看错你了。
”“别，请别这么说。
”她的语气里也带着酸楚，好像藏着许多难言之隐，但此刻再也无法让人相信了。
“我以为我可以信任你，我甚至觉得我可以——”但他再也无法说出那个想法了，他觉得自己是那么
的幼稚，不像本该成熟的二十九岁的男人。
“喜欢我——并且——爱我！
”小枝代替他说出了他心底无法说出口的想法。
叶萧却为她的大胆所害怕，尴尬地后退了几步，转头回到了警察局大楼里。
空旷的警局大厅，仍弥漫着灰尘和腐烂的卷宗气味，他找了一张还算干净的椅子坐下，看着小枝缓缓
走到他身边。
“不要再和我说这种话了！
”他挤出厌恶的表情，随后难过地低下了头。
不要再有那些愚蠢的想法了，叶萧为自己的幻想而悲哀，怎么会输在这个二十岁的女孩手上？
或许她真是一帖美丽的毒药，一旦中毒就再也无药可救，只能等待毒发身亡同归于尽的那一刻。
还是想想自己现在的处境吧，从进入天机的世界起到今天，仅仅只过去了六天而已，但算上死而复生
再度复死的司机，旅行团已经死去了十个人——超过半数的人已葬身于沉睡之城，活着的只剩下九个
人，他们的生命还余下几天？
抑或多少个小时呢？
思绪又回到刚刚惨死的司机身上，明明在五天之前的9月25日，他就已经在加油站被炸成碎片了，为何
又再度完好无损地出现了？
但有一点叶萧可以肯定——幽灵不会再死第二次！
所以，被黑衣人一枪击毙的司机，肯定逃过了五天前加油站的大爆炸，或者那根本就是一出设计好了
的骗局？
脑中如大幅的电影屏幕一般，反复播放着加油站爆炸前的瞬间——当时叶萧和钱莫争、孙子楚还有司
机，四个人坐大巴来到加油站，发现杨谋和唐小甜夫妻俩也跟了过来。
很快唐小甜发现小巷里有个人影，后来证明那个人影就是小枝。
孙子楚与钱莫争也被吸引出了加油站，当他们五个人向小巷追去，叶萧即将看到小枝之时，加油站突
然发生了爆炸⋯⋯当时只有司机一个人还在加油站里。
叶萧又一次开始职业性的推理——司机很可能使了什么小手段，比如引线之类的东西，趁着其他人在
马路对面不注意的时候，就偷偷躲到很远的地方，然后再引爆了加油站。
当旅行团的大巴被炸上了天，整个加油站以及附近的建筑，全都化为灰烬的时候，没有人会怀疑司机
已被炸成了肉酱！
何况天上又掉下来一只断手，自然会被认定是倒霉的司机的手，叶萧还把那只断手带回了旅行团。
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后记

过程当我敲完最后一个字，《天机》——这部分为四季，总计八十余万字的超长篇小说，终于划上了
一个完整的句号。
2005年末，某个寒冷的夜晚，一个特殊的念头划过我的脑海：如果我们进入一座没有人的城市里，而
这座城市又与我们生活的世界没有区别，街道、商店、住宅、家具、电器，所有的东西一应俱全，可
就是没有一个人——将会发生什么？
这个最初的构想让我心头一颤：仿佛有个巨大的舞台呈现在我面前，当神秘的帷幕徐徐拉开，所有栩
栩如生的人物粉墨登场，无数个悬念尚待作者去填补，我先想到了两个字——天机不久我看到了美剧
《LOST》，竟与我的构思有某些相似之处——当然不同之处更多。
《LOST》发生在荒芜的自然环境，绵延几年都看不到结局，剧情陷入无止尽的拖沓之中，似乎编剧本
人都不知道如何收尾？
这与我的创作习惯截然不同。
我的每部长篇都会事先完成全部构思，在做好异常详尽的提纲之后，才会进入正式的写作。
从2006年初开始，我将《天机》的构思逐步完善，解答自己提出的许多问题，为每一个人物撰写生平
简历及性格素描。
在这个漫长的过程中，我同时创作完成了《蝴蝶公墓》，并于2007年1月出版。
2006年9月19日，传来泰国政变的消息，泰国前总理他信下台，促使我确定了天机故事的时间坐标
：2006年9月24日。
直到2007年1月，我开始创作《天机》第一季“沉睡之城”的正文，至2007年4月完成。
接着马不停蹄地开始创作第二季“罗刹之国”，并于2007年9月完成。
2008年1月，我又完成了第三季“大空城之夜”，直至最近完成了这部大结局——第四季“末日审判”
。
如果算上最初构思的刹那，那么《天机》的创作历时漫长的两年零四个月。
即便以实际创作时间来计算，也超过了一年零四个月。
毫无疑问，这是我迄今费时最长投入精力最大的一部作品。
《天机》四季全部出版以后，排版总字数超过了八十万字，这也是中国悬疑小说前所未有的一个纪录
。
    人物《天机》中的所有人物，最重要的无疑是叶萧。
在第四季的大结局时，我给他安排了一个特殊的命运，也许很多人都会感到非常遗憾，但我相信这个
命运对他来说几乎是最佳的。
至于其他的几个重要人物：小枝、童建国、李小军、马潜龙⋯⋯我已在第四季的正文里，借用小说人
物及作者本人之口，对他们做了许多评论，在此毋须赘述。
我曾说过我写的所有小说同时也可以看作是爱情小说。
而分为四季的《天机》又非常特别，首先是悬疑小说，同时又是社会小说、寓言小说、预言小说、爱
情小说⋯⋯叶萧一直忘不了多年前死去的初恋情人，他之所以参加旅行团，也与死去的雪儿有莫大关
系。
他不是完美的人，虽然看起来坚强，内心却是脆弱的。
他心底最大的恐惧，不是死亡，也不是孤独，而是无法与相爱的人在一起，这也是我所认为的人生最
大的恐惧。
第三季里有这样一段描写：“也许是百万年前祖先们的本能，我们渴望拥抱异性的身体，耳鬓厮磨情
意缱绻，倾听彼此的心跳，共同入梦度过漫长的黑夜。
渴望拥抱的原因，在于我们极端地害怕孤独，因为人的心灵生来就是孤独的。
该死的孤独！
是我们注定无法逃避的，像影子一样纠缠着每一个人，摧残着每一个人。
当我们越来越陷入感情。
越来越彼此拥抱占有，孤独的恐惧就越是强烈。
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所以，情到深处人孤独。
” 因为天生孤独，所以我们渴望热烈绽开的红玫瑰；因为害怕孤独，我们又会期待温柔可人的白玫瑰
。
而在每个男人心里，都有一朵白玫瑰，也有一朵红玫瑰。
但会恐惧白玫瑰的冷漠，红玫瑰的热烈。
很多时候会希望白玫瑰与红玫瑰是同一个人。
而《天机》里的小枝，既是一朵白玫瑰，又是一朵红玫瑰，也是一朵让人不能抗拒的野玫瑰。
然而，叶萧需要的并不是玫瑰。
历史人类，从诞生的那一刻，便遵循着人性与自然以及社会的规律。
我们从茹毛饮血的原始人，进化到古中国与古地中海的文明，再经过罗马帝国的崩溃变为欧洲封建的
中世纪，以及截然不同的庞大东方帝国的盛衰周期率，先后不同地迈入近代文明的巨大力量之中，在
二十世纪遭受两次悲惨的人类互相大屠杀之后，成为我们当下所生活的这个现代后工业文明社会，并
日益趋向于全球化，同时也已被大众传媒所操纵。
我说《天机》也是一部寓言小说，既是我们当下社会的寓言，也是我们以往数千年历史的寓言。
第二季“罗刹之国”与其他三季相比更为特殊也相对独立，因为这一季的故事进入了南明城外的另一
座古代遗址——罗刹之国，又解答了八百年前这座辉煌的城市如何毁灭。
我用大量的笔墨去回溯罗刹之国的灭亡。
又因为罗刹之国遗址里留下的罪恶，导致了八百年后城市毁灭景象的重现。
在创作《天机》第四季的过程中，我读完了丘吉尔著的五卷本《第一次世界大战回忆录》，这本厚厚
的叙述人类历史上第一次集体大屠杀的著作，伴随我每晚临睡前短暂的阅读时间。
作者对于亲身经历的战争的诗一般语言的描述，以及对于自己和他人深刻的批判，让我几次陷入长长
的思考。
桑塔亚那说过：“忘记过去意味着重蹈覆辙。
” 为什么数百年前的灾祸会以特别的方式重演？
为什么我们一次又一次地忘记历史的教训？
为什么在公元后二十一世纪还要重复公元前二十一世纪的悲剧？
我们的今天就是由过去累积而成，所有的现代史都是古代史的自然延伸，对于下一分钟而言，这一分
钟就是历史。
站在公元后第三个千年的起点，人类需要深刻地反思与自省。
隐喻《天机》可以被当做一部通俗小说，也可以被当做一部充满隐喻的象征主义作品。
第一，天机的故事在七天之内发生完毕，而在《圣经》故事里，上帝用六天的时间创造了世界万物，
又用最后一天休息，由此才有了我们每周七日的传承。
第二，马潜龙以摩西般的神秘色彩，带领一群流浪的中国人，逃离绝境建立南明城。
一如摩西带领迷失和绝望的人们出埃及(毒品地)，走过红海(群山和森林)，来到应许的迦南地(南明)，
开创一个新的世界。
然而，他所创造的“另一个世界”是如此短暂，原来梦想的人间乐土，儒家的大同世界，仅仅三十年
便灰飞烟灭。
第三，南明城遭到天谴般的毁灭，又是所多玛城毁灭的另一个现代翻版。
第四，“南明方舟”计划正与“诺亚方舟”相同。
还有其他一些隐喻，恕我不复多说。
也一定会有许多连我自己都不知道的象征，会被读者们发掘出来。
我期待。
视角人以自我看世界。
神以世界看自我。
这便是两者区别，或者说是两种不同视角的区别。
天机——就是两种不同视角并存的世界。
正如不同颜色和样式的糖纸里，包裹着的糖都是一样的。
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每个人不同的躯体和生命历程里，包裹着的心都是一样的。
心被自我躯体包裹着，只能从自我的角度看世界——自我存在便世界存在，自我不存在便世界不存在
。
每个人从四五岁起便会有自我意识，这是从动物进化到人的必由之路，自我意识创造了我们的文明，
也创造了人类自身。
无论人们创造何种社会又创造何种约束个人的法律与道德，但都无法改变每个人的自我意识，无法改
变人从自我看世界的角度。
中国人的精神大多由内而外，孔子说“推己及入”，从自我出发到家庭到国家再到世界。
《天机》中的主人公们原本的人生轨迹，无不是从自我看世界。
然而，当他们进入天机的世界，进入几乎空无一人的城市时，他们便已超越了自我意识，以一个旁观
者的角度来审视世界，同样也来审视处于特殊状态中的自我。
天机的故事，便是我们发现世界，同时发现自我的过程。
如果，我们的心能跳出自我的躯体，上升到天空乃至宇宙的高度，居高临下地俯瞰自己与身边的人们
。
从由内而外的思考，转变为由外而内的思考，或许能发现真正的自我。
我们如何改变本能的思维视角？
是否有某种扎根于脑中的虔诚信念，可以战胜并超越原本的自我意识，并在长大成人之后，改变我们
的生活方式与人生状态，这个问题需要留待未来回答。
布道有一点可能引起大家的疑惑，为何要借小说人物之口抒发个人观点？
因为，我就是想要布道。
这个“道”并不是某种具体的理论，也不是什么神秘的宏篇大论，只是我自己的一些点滴的想法。
诚然，优秀的小说会让作者隐藏在作品背后。
 1932年，海明威在《午后之死》中提出“冰山原则”，认为作者只应描写冰山露出海面的部分，而冰
山有八分之七是隐藏在海面之下的。
但这并不等于作者的观点就不能出现在作品中，在《天机》的某些段落我就有意识地表达了一些观点
。
其中，最明显也最长的，莫过于第三季中关于南泉斩猫的对话，在此节录几段—— “美的根源在于观
察者的内心，由此而来的痛苦也来自内心。
就算消灭了美的对象，但能消灭美在你心中的根源吗？
⋯⋯亘古以来。
就有一个梦想美，发现美。
追求美，热爱美，乃至于痴狂于美，痛苦于美，最终毁灭美的方程式。
许多自然或人类创造的美，都因为这个方程而被毁灭⋯⋯解决的办法既不是毁灭美，也不是放弃美，
而是宽容美！
我们所要承受的恰恰是我们自己⋯⋯美，永远存在于我们的内心，饶恕它吧。
也就是饶恕了我们人类自己！
” 此外，还有关于叶萧的感情烦恼，昙花的绽开与凋落，李小军的疯狂观念——事实上我是举出了一
种我所厌恶和反对的观点，通过李小军的嘴巴说出来，这也符合这个人物的个性及其所作所为。
其实被点出来的，仅仅是作品中所隐含的极小一部分。
还有更多的观念被我隐藏在了文字里，如果你认真阅读并仔细思考的话，一定会有自己的想法。
未来《天机》的第二季，在罗刹之国的黑暗世界里，出现了三扇门，分别代表“现在”“过去”“未
来”。
但直到全书最后的大结局，我才点出“未来”之门的至关重要性。
未来就是悬疑。
世界无穷，我们永远不可能完全了解，总有还未探索到的领域，甚至就在我们身边。
人类为了发掘未知，才得以不断进步。
无穷的世界与有穷的生命，是我们永难逃脱的牢笼。
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悬疑——就是我们每个人都难以逃脱的命运。
孔子曰“敬鬼神而远之”，但孔子承认命运：“子在川上日，逝者如斯夫。
”命运是川流不息的，命运也是我们的悬疑。
小说中的悬疑与生活中的悬疑，都是一回事。
悬疑，是亿万年前一个微小物质的不经意间的爆炸。
悬疑，是十多万年前夏娃跳下大树的那个傍晚。
悬疑，是1815年滑铁卢惠灵顿公爵方阵前的那道深沟。
悬疑，是1914年萨拉热窝街头射向费迪南大公的那发子弹。
悬疑，是2007年上海深夜的某一滴眼泪。
作为平凡的个体，我们无从改变世界的命运，但我们可以把握自己的命运。
作为千千万万的个体，当我们在一起同呼吸共命运时，世界也可以为我们所改变。
 2008年3月29日在上海书城签售时，有一位男性读者特地让我为他写上一句“绝望之后是希望”。
比生命更重要的是尊严。
比尊严更重要的是希望。
虽然，我看到许多人的绝望，许多人的悲观。
但绝望相对于希望，在人类的希望面前，绝望更是一种虚妄的东西。
能够毁灭或者创造未来的都是我们自己。
每个人都梦想幸福。
那么请去创造幸福。
就在未来。
番外本书最后加入了一个番外篇《迷城》。
这个短篇小说创作于2001年，虽然背景放在中国的古代，主人公的名字却也叫叶萧，而发生的那座城
市也叫南明城。
与《天机》故事的环境一样，《迷城》从头到尾都发生在南明城中，城市被南国的大雪围困，来自外
乡的主人公叶萧，是个孤独的剑客少年，前来南明寻找一个叫王七的人，只为和他比剑并将他打败。
当年我创作《迷城》的时候，从未想过将来会有《天机》。
而当《天机》写到一半的时候，我却突然想到了《迷城》——竟是如此之像，同样的主人公，同样的
城市，同样的悬疑，同样的荒诞。
冥冥中的注定，《迷城》或许是多年后《天机》的一次试验，首次塑造了一个大雪围困中的南明城，
它必将变成《天机》中那个史诗般的沉睡之城。
个人在写《天机》之前，我已出版了十二部长篇小说，两部中短篇小说集。
《天机》里出现了我以往小说中的一些元素，虽然我一直尽量避免重复自己，但在《天机》里是故意
这样做的。
这是我创作悬疑小说至今的一个阶段性总结，我希望看到许多美丽的影子，将如何被巧妙地串联在故
事中，最终变成一个辉煌的世界。
因为我常说一句话——小说家的最大乐趣在于创造一个世界。
在创作《天机》的一年多的过程里，我的文学生涯与个人生活，也发生了许多变化。
这一年多既是对我的磨难，也是对我的磨炼，有过欢乐也有过痛苦，甚至有悄悄落泪的时候。
我感觉自己变得成熟了许多，更经历了个人命运的转折，比如感情——无论我小说里写得如何，我自
己的爱情观却是传统的，我相信爱情是美好的，甚至是人生唯一的美好！
因为爱的时候可以忘记一切，爱的时候可以感性地投入，有心灵与身体的化学反应，而我的生活已被
彻底改变。
此生有涯爱无涯。
我希望爱能庇护每一个人，只要没有生离，即便是死别，也没什么遗憾。
致一一我爱的人。
忠告《天机》故事的各个谜底，请你务必保密。
不要告诉其他尚未读过本书的人！
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蔡骏 2008年4月6日于上海
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编辑推荐

《天机4:末日审判》末日审判，终于降临！
第一季 沉睡之城 2007年悬疑图书销量亚军！
第二季 罗刹之国 2007年悬疑图书销量冠军！
第三季 大空城之夜 已畅销250000册！
无数悬疑即将揭晓——最后一夜，我们推开第三扇门，×在黑色中微笑，你在白色中哭泣，谁在黑白
中对局，每个人都将走上舞台，在聚光灯下接受审判，叶萧的终极命运？
天机的世界永不停息。
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