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内容概要

　　《风吹草动》主要讲了用道德的尺子来丈量一个活生生的人是最没意思的事，就像用一张大网来
捞小鱼小虾一样，漏网的是大多数。
我今天把我人生中的琐碎写下来，并不是要炫耀，也不是设立道德准则，更不是要获得文学上的认可
。
我只是想通过我的经历，指出人在事件中是如何地软弱，诱惑是如何地不可抵挡，我们是如何身不由
己地被世俗卷裹着走，就如强劲的风吹来，原野上一片弯伏的植被一样，我们在历史的空隙中伸出头
来，被风向所左右，然后渐渐地干枯，在干枯之前把种子拔苗助长在原野上，然后，历史再一遍地重
复⋯⋯
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作者简介

　　范迁，上海人，1981年出国，获旧金山艺术学院硕士学位，自由撰稿人，作家，长期为海外各大
纸质媒体撰稿。
2004年出版长篇小说《错敲天堂门》（朝华出版社）、《古玩街》（上海文艺出版社）；2008年相继
出版中短篇小说集《旧金山之吻》（美国柯捷出版社）、长篇小说《桃子》（陕西师范大学出版社）
、《丁托雷托庄园》（美国柯捷出版社）；2009年推出新作《风吹草动》、《失眠者俱乐部》。
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章节摘录

　　一　　儿子生下来三个月就被送回国交给我母亲抚养了。
　　那时我和老婆住在玛丽的大房子里，咪咪怀孕七个月了还挺着肚子在厨房里忙碌，为派对做准备
。
玛丽每礼拜要开个派对，请人来吃饭聊天，再隔天总有局桥牌，生怕一停下来得了老年痴呆症。
这是一个有着十八岁年轻人心态和精力的老太太，而我呢，除了每隔一天为那部金色的凯迪拉克洗车
上腊，还是派对上的苦力兼听差。
上菜，把脏盘子从餐厅收到厨房放进洗碗机，扶喝多了的胖太太下台阶，要是客人醉得不省人世，我
还得帮助计程车司机把他或她抬进车厢。
那样我口袋里就会有张五美元的纸币，玛丽给的小费，一礼拜的烟钱算是有了着落。
　　玛丽的房子耸立在半山腰，遥望金门桥和海湾，共有六个睡房，四个半厕所，放满了旧式家具，
大而无当的客厅贴着发黄的老式墙纸，厨房可以让一个排的士兵吃饭。
　　我们住在车库旁边的“姻亲单位”。
所谓的姻亲单位是美国家庭把楼下的储藏室稍微装修一下，让丈母娘来探访时住。
玛丽七十六岁，姻亲早就去极乐世界报到了。
老太太用这多出来的空间跟我们交换家事服务。
咪咪每个礼拜要给四千多尺的房子吸尘，还有洗被单、花园里的浇水拔草也是她的任务。
除了免费吃住之外，玛丽一个月还另付五百美元，咪咪这么一个在家散漫花钱的主儿，到美国来脱胎
换骨地把这五百美元像命一样攒在手里，积下来付天文数字般的学费，一年下来只需花一点九九美元
买张圣诞卡寄回家。
　　平心而论玛丽不算刻薄，当我从机场提着两个大箱子上门时，老太太上上下下打量了一阵竟然同
意让我住下来，咪咪松了一大口气，现在要在外面借房子绝对不在我们的能力之内。
当我第二天还在时差里腾云驾雾时，玛丽已经盘算好像我这样一个不会讲英语，粗手粗脚的汉子能为
她效什么劳，当她把凯迪拉克停在车道上，递给我一支水管，一瓶清洁剂，一块海绵时，不用咪咪翻
译，我就知道该做什么了。
　　除了把车身洗得像镜子一样，一天三次地把厨房垃圾袋提出去，以及把园子里的郁金香嫩苗当成
杂草锄掉之外，我还有大把的时间闲着发呆。
人一旦饱暖就出问题，刚来美国那几个月我的需求特别旺盛，整天缠着咪咪干那事情，一个不小心就
怀上了孕。
　　两三个月咪咪妊娠反应出来时，我们已经商量好去做人工流产，不知怎么被玛丽晓得消息，她万
分坚持我们非生下这个孩子不可，否则没商量——走人，她说她所信奉的宗教反对堕胎，及绝对不能
容忍一个初生的生命在她房子里被杀害。
我和咪咪并不认为没有成型的胎儿是有意识的生命，而且目前的环境也不容许我们抚养孩子。
但任凭我们解释得口干舌燥也没用，玛丽一点也听不进去，一个温声细语的老太太突然变得犟牛似的
，最后通牒摆在面前，一句话都不跟我们讲。
　　搬出去的话肯定是不行的，没地方住之外连工作也丢了。
咪咪本来就犹豫不定，玛丽那头加了码，我双手不敌四拳，我妈又来信狠批了我一通，我哪里经得住
三个女人的轮番进攻轰炸，防线最终全面崩溃。
儿子在七个月之后出生在旧金山妇婴总医院。
　　儿子从医院抱回来时活脱像只红皮老鼠，脸皱皱的，整天哭闹不休，面对这小小的一团肉，我一
个头变得两个大。
晚上吵得睡不好，白天咪咪去上课，儿子就归我管。
煮奶瓶，冲奶粉，换尿布⋯⋯小子还不肯乖乖地躺着，非得抱在手上一面摇晃一面在屋里兜圈子。
弄得我手酸腿软、满头大汗，真是哭出来的份都有。
好容易哄睡了放在床上，开了门出去抽支烟，只听得房里“哇”的一声啼哭，忙把燃着的香烟随手一
扔，回房抱起伸拳踢腿的小家伙。
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谁知道那支被我扔出去的香烟屁股正好落在冬天生壁炉的柴堆里，燃了起来，我都没发现，还是邻居
报的警。
消防车和警车停了满街，火是十分钟就救熄了，也没造成什么损失，但一整个街区的居民都出来看热
闹。
咪咪从学校回来听说我闯了祸，脸色吓得发白，玛丽狠狠地告诫我不许在她房子范围的五十尺之内抽
烟，否则她一定另请高明。
　　来美国之前从没想到日子会过得这么窝囊，抽支烟得跑去街角，缩头缩脑地在凄风苦雨中很快地
呼几口，这就是寄人篱下的滋味。
我在国内好歹也是名牌大学毕业，有一份体面的工作，日子过得优哉游哉的。
跑到美国来被人呼来喝去，还要陪上笑脸，真是没事找罪受。
我那段时间过得心灰意懒，常思忖不如想开点，就当来美国玩了一圈，哪儿不是人过的日子！
　　慢，在美国不见得所有中国人都过这样的日子，你没见唐人街土包子照样开着敞蓬跑车招摇过市
吗？
你没听说中国人拥有三分之一的旧金山房地产吗？
那些一看就是没有文化的乡下人，手上戴着比顶针箍还粗的金戒指，仰首挺胸地进出高档百货公司，
凭的什么？
还不是那些花花绿绿的钞票在作祟！
我哪点输过他们了？
文化？
见识？
长相？
头脑的灵活？
除了少几张钞票而已。
可美国社会就只认钞票不认人！
没什么，钱是人赚来的，别人做得到的话我也做得到，而且要做得更好。
三年为期，走着瞧。
　　我妈写信来说做梦都想看孙子，而我们这儿真到了精疲力竭的地步。
也好，大家各取所需，我妈抱了孙子以慰她寂寞的晚年，我们得以抽出身来为挣一份像样的生活打基
础。
托朋友找了民航的机组人员，把襁褓中的儿子送回家去。
　　二　　世界上有两种人是调弄钱的高手，犹太人和江城人。
　　江城人是中国人中的犹太人，这句话没别的意思，只是说江城人的理财能力高过别人一筹。
外省市来的老兄不要跳起来，你们有你们的长处，但对金钱的精明程度还得首推江城人。
不相信？
哦好吧，那我们就说一下江城人的特点吧。
江城人头脑比较冷静，不会为了一句浮夸的口号而热血沸腾，他们的心思放在实际的事情上，比较注
意细节，对加减乘除运用自如，有了这几项特质，在世界上任何地方都可以混日子了。
江城人中的佼佼者还懂得审时度势，四两拨千斤，借鸡生蛋，空麻袋背米，白手夺刀，财在险中求等
等那一套，你又会几招？
看看世界上华人在财经榜上排着数的，哪个不是有几分江城渊源的。
外省人讲江城人狡猾，抠门，门槛精，其实都是变了一种说法来赞扬江城人的精明。
　　你说江城开阜很晚，晚清年间还是个小渔村，居民都是从四面八方而来，无所谓什么江城人、外
地人。
没错，我的老家本在黄家村，是从祖父辈迁来江城的。
来了，三代人就在江城住了上百年，像一把刀淬过了三次火，像一块牛皮鞣了又鞣，在生理上、精神
上都有了质的飞跃。
现在再走出来闯世界，就会用江城人的眼光来看问题，用江城人的手段来处理问题，手眼活络，不再
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像外地人那样碰鼻头转弯，区别就在这儿，兄弟姐妹们，懂了吗？
　　扯远了！
现在还不是侃大山的时候，送走儿子多出时间来是为了赚钱，夸夸其谈是要等口袋里装满钞票之后的
事了。
好，第一道方程式，没本钱，没经验，没交通工具，没英语能力。
有的只是一个好使的脑袋，还有一股渴望赚钱的劲头。
求证，钱，钱，钱，钱，成千上万的钱。
　　解这个平方根还真花了我不少的时间，撇开没经验，没交通工具，没英语能力先不说，最为头痛
的是没本钱，你要出人头地，眼光当然不能放在做工上，“工字”永远不会出头。
我也不想再重新进学校学一门专业，学成出来是哪年哪月的事了！
剩下的只有一条路——做生意，犹太人、江城人都是做生意发达的，我也得沿着这条路从头走起。
　　生意生意，以本求利，这是放之天下皆准的规律，可我就吃亏在这个“本”上。
进美国时身上带了七十美金，到现在口袋里掏不出几个子儿。
咪眯从老太太那里拿了工钱，转手就扔进学校那个无底洞。
每个月还要从牙缝里抠下来几十美元寄回国，我妈的那点退休工资是对付不了昂贵的奶粉开销的。
我和咪咪商量去跟玛丽通融通融，咪咪一口回绝：在美国不兴向私人借钱，何况又是她的雇主；再说
上次的火灾，玛丽都没有要我们赔偿损失，够宽容了，怎么好意思再去向她开口借钱。
我说我就提了一句，你哕哩哕嗦说了这么一大套，不借就不借，我就不相信活人会被尿憋死。
　　说到底美国的日子也过得无聊得很，特别是口袋里没钱的时候。
平日去成人学校和老乡们一起读英语300班，到了周末，玛丽出去打桥牌，大房子空荡荡的，电视看得
我打瞌睡。
咪咪的同学打电话来说要找个周末摆摊卖货的帮手，我马上自告奋勇说去，闲着也是闲着，出去见识
一下也好。
　　在美国有一种周末跳蚤市场，开设在地铁站的停车场或是没举行比赛的体育场，组织者把场地租
下来，再一小块一小块分租给做小生意的人。
星期六早上，开着小型货车的商贩来到场子上，支好桌子，摆上货物，再把车停在附近的街上。
咪咪的同学是做银首饰生意的，货物叫别人看着不放心，所以把我带来做个帮手，　　摆在地摊上的
货物真是琳琅满目，从旧家具，生锈的板手，缺轮子的自行车，网球拍，高尔夫球杆，六十年代的芭
比娃娃，美军仓库里的野战服、旧钢盔⋯⋯到厚厚的一叠“花花公子”杂志，不走的古董手表，老式
的电唱机附加披头士的唱片，带马刺的靴子，被水浸过的雪茄烟，走私来的酒⋯⋯应有尽有。
一早就有觅宝的人来一个摊子一个摊子地仔细看过去，希望用小钱买到被人看漏眼的宝货。
卖货的人悠悠闲闲地坐在折叠椅上聊天，晒太阳。
有人在摊前停下时带着期待的眼光等待讯价；有些淘旧货的人很会讨价还价，粘粘搭搭地缠个不休，
小贩给搞烦了就三钱不值俩钱地买了下来；也有些小贩把自己的破烂当成宝贝，钢口铁牙地一口咬死
价钱，淘旧货的被弄得疑疑惑惑，花了大钱买进一堆垃圾也是有的。
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媒体关注与评论

　　作为小说家的范迁和作为画家的他一样，都具有他那种品牌式的忧郁。
他的小说使我们看到无望中的理想，妥协中的不屈，他的粗犷而华美的叙述语言，正如他的绘画笔触
和色彩，铺陈出他的主人公们——在情感世界中失败的英雄们，以他们肉体行为的滞怠和僵局，反衬
出他们心灵路途的遥远。
　　——严歌苓
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编辑推荐

　　海外最大中文报纸《世界日报》专栏作序，特约撰稿人——范迁2009最具震撼性力作《风吹草动
》，是活当下的传奇人生，还是力挽狂澜的人性初探？
是天生的精神，还是为金舍命的浪子？
今年夏天，风吹草动，何以静心？
　　严歌苓、陈冲倾情推荐，最耐人寻味的边缘小说，最新边缘人物生存际遇逐条披露，为你揭示最
真实的客居心态。
　　作为小说家的范迁和作为画家的他一样，都具有他那种品牌式的忧郁。
他的小说使我们看到无望中的理想，妥协中的不屈，他的粗犷而华美的叙述语言，正如他的绘画笔触
和色彩，铺陈出他的主人公们——在情感世界中失败的英雄们，以他们肉体行为的滞怠和僵局，反衬
出他们心灵路途的遥远。
　　——严歌苓
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