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内容概要

阿廖沙三岁时父亲死于霍乱，母亲带着他到外祖父家生活。
在这个家庭里，父子、兄弟、夫妻间钩心斗角，为争夺财产甚至为一些小事常常争吵斗殴。
外祖父喜怒无常，脾气暴躁，凶狠地毒打外祖母，把阿廖沙也打得失去知觉，外祖母对阿廖沙非常慈
爱，给他讲传说、童话和民间故事，承受一切生活压力而毫无怨言。
母亲被迫改嫁，几年后患肺结核病去世。
外祖父破产后阿廖沙被迫流落人间，开始独立谋生。
    本书真实地描述了阿廖沙苦难的童年，深刻地勾勒出一幅十九世纪俄国小市民阶层庸俗自私、空虛
无聊的真实生动的图画，同时又展现了下层劳动人民的正直、纯朴、勤劳。
书中塑造的外祖母形象是俄罗斯文学中最光辉、最富有诗意的形象之一。
    本书是高尔基自传体三部曲中的第一部，也是高尔基写得最投入最富有魅力的作品。
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章节摘录

　　一　　父亲四脚朝天地躺在地板上，房子窄小而昏暗。
他穿着一身白衣，光着脚，手指僵硬地打着弯儿。
他快乐的眼睛紧紧地闭上了，像是两个黑洞，脸色发黑，龇着牙咧着嘴，好像还在吓唬我。
　　母亲跪在父亲旁边，用那把我常常用来锯西瓜皮的小梳子，为父亲梳理着头发。
母亲围着红色的围裙，粗里粗气地自言自语着，眼泪不停地从她红肿的眼睛里涌出。
　　外祖母紧紧拉着我的手，她也在哭，甚至浑身发抖，以至于我的手也开始抖起来。
她极力把我推到父亲身边去，我不愿意去，我心里害怕！
　　我还从没见过这种阵势，有一种突如其来的恐惧。
外祖母不停地唠叨着：“快，跟爸爸告别吧！
孩子，他还不应该走呀，可是他死了，你再也别想见到他了，亲爱的⋯⋯”　　我一向信服我外祖母
说的任何一句话。
尽管她现在穿了一身黑衣服，并且脑袋和眼睛都显得出奇的大，挺奇怪，也有些滑稽。
　　小的时候，我曾得过一场大病，一开始是父亲看护我，后来，外祖母来了，她来照顾我了。
　　“你从哪儿来的呀？
”我问她。
　　“涅日涅呀，是坐船来的，要知道，水面上是不能走的，小鬼！
”她答。
　　在水上不能走！
要坐船！
啊，太可笑了，太有意思了！
　　我家楼上住着几个大胡子波斯人，地下室住着贩卖羊皮的卡尔麦克老头儿，沿着楼梯，可以滑下
去，要是摔倒了，就会头向下栽下去。
　　所有的这一切，我都非常熟悉，可我却从来没听说过从水上来的人。
　　“为什么叫我小鬼呢？
”　　“因为你多嘴多舌呀！
”她笑嘻嘻地说。
　　从那一刻起，我就爱上了这个和气的老人，我希望她领着我立刻离开这儿。
因为我在这儿实在是太难受了。
　　母亲的哭声吓得我心神不定，她可是从来也没有这么软弱过，她一向是态度严厉的。
母亲人高马大，骨头坚硬，手劲儿特别大，她总是打扮得利利索索的。
　　可是如今不行了，衣服歪斜凌乱，乌七八糟的，以前的头发梳得光光的，贴在头上，像个亮亮的
大帽子，现在都耷拉在赤裸的肩上。
她跪在那儿，有些头发碰到了爸爸的脸。
　　我在屋子里站了好半天了，可她看也不看我一眼，只是一个劲儿地为父亲梳着头，泪水哗哗地流
。
　　门外叽叽喳喳地站着些人，有穿黑衣服的乡下人，也有警察。
　　“行啦，快点收拾吧！
”警察不耐烦地吼叫着。
　　窗户用黑披肩遮着，来了一阵风，披肩被吹了起来，抖抖有声。
这声音让我想起了那次父亲带我去划船的事。
我们玩着玩着，突然天上一声雷响，吓得我大叫了一声。
父亲哈哈哈地笑起来，用膝盖夹住我，大声说：“别怕，没事儿！
”　　想到这儿，我突然看见母亲费力地从地板上站了起来，可没站稳，仰面倒了下去，头发散在了
地板上。
她双目紧闭，面孔铁青，也像父亲似的一咧嘴：“滚出去，阿列克塞！
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关上门。
”　　外祖母一把推开我，冲门外喊着：“你们别怕，朋友们，为了基督，请离开这儿吧！
”　　“这不是霍乱，这是生孩子，请原谅！
”　　我嗖地一下跑到了角落里的一只箱子后面，母亲在地上打着滚儿，痛苦地呻吟着，把牙咬得山
响。
外祖母跟着她在地上爬着，快乐地说：“噢，圣母保佑！
以圣父圣子的名义，沃廖莎，挺住！
”　　太可怕了！
　　她们在父亲的身边滚来爬去，来回碰他，可他一动不动，好像还在笑！
她们在地板上折腾了好半天，母亲有好几次站起来都又倒下了，外祖母则像一个奇怪的黑皮球，跟着
母亲滚来滚去。
　　突然，在黑暗中，我听见一个孩子的哭声！
　　“噢，感谢我的主，是男孩！
”　　点着了蜡烛。
　　后来的事儿我记不清了，也许是我在角落里睡着了。
　　我记忆中可以接上去的另外的印象，是坟场上荒凉的一角。
下着雨，我站在粘脚的小土丘上，看着他们把父亲的棺材放进了墓坑，坑里全是水，还有几只青蛙，
有两只已经爬到了黄色的棺材盖上。
站在坟旁的，有我、外祖母、警察和两个手拿铁锹、脸色阴沉的乡下人。
雨点不停地打在大家的身上。
　　“埋吧，埋吧！
”警察下着命令。
外祖母又哭了起来，用一角头巾捂着脸。
　　乡下人立刻撅起屁股来，往坑里填土。
土打在水里，哗哗直响，那两只青蛙从棺材上跳了下来，往坑壁上爬，可是土块很快就又把它们打了
下去。
　　“走吧，阿列克塞！
”外祖母拍了拍我的肩膀，我挣脱了，我不想走。
　　“唉，真是的，上帝！
”　　不知她是在埋怨我，还是在埋怨上帝。
她默默地站在那儿，坟填平了，她还站在那儿，一动不动。
　　刮起风来，雨给刮走了。
两个乡下人用铁锹平着地，啪叽啪叽地响。
外祖母领着我，走在许多发黑的十字架之间，走向远远的教堂。
　　“你为什么不哭？
应该大哭一场才对！
”走出坟场的围墙时，她说。
　　“我不想哭。
”　　“噢，不想哭，那就算了，不哭也好！
”　　我很少哭，哭也是因为受了气，而不是因为疼什么的。
我一哭，父亲就笑话我，而母亲则严厉地斥责我：“不许哭！
”　　我们坐着一辆小马车，走在肮脏的街道上。
街道很宽，两边都是深红色的房子。
　　“那两只青蛙还能出来吗？
”　　“可能出不来了，可上帝会保佑它们的，没事儿！
”　　不论是父亲，还是母亲，都没有这么频繁地念叨过上帝。
　　几天以后，外祖母、母亲和我一起上了一艘轮船。
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刚生下来的小弟弟死了，包着白布，外面缠着红色的带子，静静地躺在一张小桌子上。
　　我坐在包袱上，从小小的窗户向外望，外面泛着泡沫的浊水向后退着，溅起来的水花不时地打在
窗户上。
我本能地跳了起来。
　　“噢，别怕！
”　　外祖母用她那双温暖的手把我抱了起来，又把我放到了包袱上。
水面上灰雾茫茫，远方偶尔现出黑色的土地来，马上就又消失于浓雾之中了。
　　周围的所有东西都在颤抖，只有母亲，双手枕于脑后，靠着船站着，一动不动。
她脸色铁青，双眼紧闭，一声不响。
她变成了另外一个人，连衣服都变了，我觉得她越来越陌生了。
外祖母常常对她说：“沃廖莎，吃一点儿东西吧，少吃点儿，好吗？
”母亲好像没听见，依旧一动不动。
　　外祖母跟我说话总是轻声慢语的，和母亲说话声音就大了点儿，可也很小心，似乎还有点胆怯。
她像是有点怕母亲，这使我和外祖母更亲近了。
　　“什列多夫，那个水手呢？
”母亲突然愤怒地吼道。
　　什么？
什列多夫？
水手？
奇怪。
　　走进来一个白头发的人，他穿着一身蓝衣服，拿着个木匣子。
外祖母接过木匣，把小弟弟的尸体放了进去。
她伸直了胳膊托着木匣走向门口，可她太胖了，要侧着身子才能挤过窄窄的舱门。
她有点不知所措。
　　“看你，妈妈！
”母亲叫了一声，夺过棺材，她俩走了。
　　我还在舱里，打量着那个穿蓝衣服的人。
　　“啊，小弟弟死了，是吧？
”　　“你是谁？
”　　“水手。
”　　“什列多夫呢？
”　　“是个城市。
你看，窗外就是！
”　　窗外的雾气中时而露出移动着的黑土地，像是刚从大面包上切下来的圆圆的一块儿。
　　“外祖母呢？
”　　“去埋你的小弟弟去了。
”　　“埋在地下？
”　　“不埋在地下埋在哪儿？
”　　我给他讲了埋葬父亲时埋了两只青蛙。
他抱起我来，亲了亲。
　　“啊，小朋友，有些事你还不懂！
用不着去可怜那些青蛙，可怜一下你的妈妈吧，你看她被折磨成了什么样子了！
”　　汽笛呜呜地响了。
我知道这是船在叫，所以并不怕。
那个水手赶紧放下我，跑了出去，边跑边说：“得快，得快！
”我不由自主地也跟着跑了起来。
　　门外，昏暗的过道里一个人也没有。
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楼梯上镶的铜片闪着光。
往上看，一些人背着包袱、提着提包在走动。
他们要下船了，我也该下了。
　　可当我和大家一起走到甲板旁的踏板前时，有人对我嚷了起来：“这是谁的孩子啊？
”　　“我不知道我是谁的孩子。
”　　人们摸摸我、拍拍我，弄得我有点不知所措。
最后那个白头发的水手跑了过来，把我抱起来说：“噢，他是从舱里跑出来的，从阿斯特拉罕来。
”他把我抱回到舱里，扔在行李上，吓唬着我：“再乱跑我要揍你了！
”　　我呆坐着。
头顶上的脚步声、人声安静下来，轮船也不噗噗地响了，也停止了打颤。
舱里的窗户外边挡着一堵湿漉漉的墙，舱里黑黑的，行李好像都大了一圈儿，挤得我喘不过气来。
　　我就这样永远被扔在了船上？
　　我去开门，开不开，铜门把手根本就扭不动。
我抄起装牛奶的瓶子，拼命向门把手砸过去，瓶子碎了，牛奶顺着我的腿流进了靴子里。
我非常沮丧，躺在包袱上，悄悄地哭了起来。
最后，我含着泪水睡着了。
　　轮船的噗噗颤动把我吵醒了，舱里的窗户明晃晃的，像个小太阳。
外祖母坐在我身边，皱着眉头梳头，她不停地自言自语地念叨着。
　　她的头发特别多，密实地盖住了双肩、胸脯、膝盖，一直耷拉到地上。
她用一只手把头发从地上揽起来，费力地把那把显得很小的木梳梳进厚厚的头发里。
她的嘴唇不自觉地歪着，黑眼睛生气地盯着前面的头发，她的脸在大堆的头发里显得很小，显得很可
笑。
　　她今天不高兴，不过我问她头发为什么这么长时，她的语调依然像昨天一样温柔：“这好像是上
帝给我的惩罚，是他在让我梳这些该死的头发！
　　“年轻的时候，这是我炫耀的宝贝，可现在我诅咒它了！
睡吧，我的宝贝，天还早呢，太阳刚出来！
”　　“我不睡了！
”　　“好，不睡就不睡了，”她立刻同意了，一面编着辫子，一面看了看在沙发上躺着的母亲，母
亲躺在那儿，一动不动，像根木头。
　　“好了，你说说，昨天你怎么把牛奶瓶给打碎了？
小点儿声告诉我！
”　　她的语气温柔又甜蜜，每个字都是那么有耐心，我记住了每个字。
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媒体关注与评论

　　创造靠智慧，处世靠常识；有常识而无智慧，谓之平庸，有智慧而无常识，谓之笨拙，智慧是一
切力量中最强大的力量，是世界上唯一自觉活着的力量。
　　——马克西姆·高尔基
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编辑推荐

　　《童年》讲述的是孤独孩童“我”的成长故事。
小说以一个孩子的独特视角来审视整个社会及人生。
“我”寄居的外祖父家是一个充满仇恨，笼罩着浓厚小市民习气的家庭，这是一个令人窒息的家庭。
此外，小说也展现了当时整个社会的腐败、没落而趋向灭亡的过程。
小说通过“我”幼年时代痛苦生活的叙述，实际反映了作家童年时代的艰难生活及对光明与真理的不
懈追求，同时也展现了19世纪末俄国社会的广阔社会画卷。
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