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内容概要

　　林海音以她超逸的文字风格，饶具魔力的文笔，通过主角一一英子童稚的双眼，观看大人世界的
喜怒哀乐、悲欢离合，一种说不出来的天真，自然而不造作，道尽人世复杂的情感，将英子眼中北京
南城风光恰切地融入字里行间，在展现真实热闹的市民生活之余，更为读者架设一个明晰的时空背景
。
全书在淡淡的忧伤中弥漫着一股浓浓的诗意，让人禁不住再三寻思个中深意。
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作者简介

　　林海音（1918-2001），中国文坛享有盛誉的女作家。
祖籍为台湾苗栗，生于日本，长在北京，29岁时举家迁回台湾。
在终其一生的文学事业中，林海音不仅写下了许多传世佳作，被誉为台湾文学的“祖母级人物”，而
且在她主编《联合报》副刊的十年间，成功提升了文艺副刊的水准和地位，为同行编辑树立了典范。
同时她还创办了“纯文学出版社”，提携培养了一大批年轻作家，创造了出版奇迹，也为台湾文学的
发展做出了巨大贡献。
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章节摘录

　　冬阳&middot;童年&middot;骆驼队　　骆驼队来了，停在我家的门前。
　　它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安排。
天气又干又冷。
拉骆驼的摘下了他的毡帽，秃瓢儿上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的大气中。
　　爸爸在和他讲价钱。
双峰的驼背上，每匹都驮着两麻袋煤。
我在想，麻袋里面是&ldquo;南山高末&rdquo;呢，还是&ldquo;乌金墨玉&rdquo;？
我常常看见顺城街煤栈的白墙上，写着这样几个大黑字。
但是拉骆驼的说，他们从门头沟来，他们和骆驼是一步一步走来的。
　　另外一个拉骆驼的在招呼骆驼们吃草料。
它们把前脚一屈，屁股一撅，就跪了下来。
　　爸爸已经和他们讲好价钱了。
人在卸煤，骆驼在吃草。
　　我站在骆驼面前，看它们吃草料咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度，它们
咀嚼的时候，上牙和下牙交错的磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾满在胡须上。
我看得呆了，自己的牙齿也动起来。
　　老师教给我，要学骆驼，沉得住气的动物。
看它从不着急，慢慢地走，慢慢地嚼；总会走到的，总会吃饱的。
也许它们天生是该慢慢的，偶然躲避车子跑两步，姿势很难看。
　　骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总会系着一个铃铛，走起来，&ldquo;
当、当、当&rdquo;的响。
　　&ldquo;为什么要系一个铃铛？
&rdquo;我不懂的事就要问一问。
　　爸爸告诉我，骆驼很怕狼，因为狼会咬它们，所以人类给它们戴上了铃铛，狼听见铃铛的声音，
知道那是有人类在保护，就不敢侵犯了。
　　我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我对爸爸说：　　&ldquo;不是的，爸！
它们软软的脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，你不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，
只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？
一定是拉骆驼的人类，耐不住那长途寂寞的旅程，所以才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。
&rdquo;　　爸爸想了想，笑笑说：　　&ldquo;也许，你的想法更美些。
&rdquo;　　冬天快过完了，春天就要来，太阳特别的暖和，暖得让人想把棉袄脱下来。
可不是么？
骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！
它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。
我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为那太不整齐了。
拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮袄，也都脱了下来，搭在驼背的小峰上。
麻袋空了，&ldquo;乌金墨玉&rdquo;都卖了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。
　　夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈：　　&ldquo;夏天它们到哪里去？
&rdquo;　　&ldquo;谁？
&rdquo;　　&ldquo;骆驼呀！
&rdquo;　　妈妈回答不上来了，她说：　　&ldquo;总是问，总是问，你这孩子！
&rdquo;　　夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，但是童年却一去不还。
冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我是再也不会做了。
　　可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！
我对自己说，把它们写下来吧，让实际的童年过去，心灵的童年永存下来。
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　　就这样，我写了一本《城南旧事》。
　　我默默地想，慢慢地写。
看见冬阳下的骆驼队走过来，听见缓慢悦耳的铃声，童年重临于我的心头。
　　惠安馆　　一　　太阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上，照到三屉桌上，照到我的小床
上来了。
我醒了，还躺在床上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小的尘埃。
宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着鸡毛掸子的舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得更热闹了，我赶
忙拉起被来蒙住脸，是怕尘埃把我呛得咳嗽。
　　宋妈的鸡毛掸子轮到来掸我的小床了，小床上的棱棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在床栏上，咯
咯地响，我想骂她，但她倒先说话了：　　&ldquo;还没睡够哪！
&rdquo;说着，她把我的被大掀开来，我穿着绒褂裤的身体整个露在被外，立刻就打了两个喷嚏。
她强迫我起来，给我穿衣服。
印花斜纹布的棉袄棉裤，都是新做的；棉裤筒多可笑，可以直立放在那里，就知道那棉花够多厚了。
　　妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从后脖子顺过来，她就用篦子篦呀篦呀的，炉子上
是一瓶玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上化一化才能搽。
　　窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小鸟。
我在想，什么时候那树上才能长满叶子呢？
这是我们在北京过的第一个冬天。
　　妈妈还说不好北京话，她正在告诉宋妈，今天买什么菜。
妈不会说&ldquo;买一斤猪肉，不要太肥。
&rdquo;她说：&ldquo;买一斤租漏，不要太回。
&rdquo;　　宋妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也给我梳了两条辫子。
我看宋妈提着篮子要出去了，连忙喊住她：　　&ldquo;宋妈，我跟你去买菜。
&rdquo;　　宋妈说：&ldquo;你不怕惠难馆的疯子？
&rdquo;　　宋妈是顺义县的人，她也说不好北京话，她说成&ldquo;惠难馆&rdquo;，妈说成&ldquo;灰
娃馆&rdquo;，爸说成&ldquo;飞安馆&rdquo;，我随着胡同里的孩子说&ldquo;惠安馆&rdquo;，到底哪
一个对，我不知道。
　　我为什么要怕惠安馆的疯子？
她昨天还冲我笑呢！
她那一笑真有意思，要不是妈紧紧拉着我的手，我就会走过去看她，跟她说话了。
　　惠安馆在我们这条胡同的最前一家，三层石台阶上去，就是两扇大黑门凹进去，门上横着一块匾
，路过的时候爸爸教我念过：&ldquo;飞安会馆&rdquo;。
爸说里面住的都是从&ldquo;飞安&rdquo;那个地方来的学生，像叔叔一样，在大学里念书。
　　&ldquo;也在北京大学？
&rdquo;我问爸爸。
　　&ldquo;北京的大学多着呢，还有清华大学呀！
燕京大学呀！
&rdquo;　　&ldquo;可以不可以到飞安&mdash;&mdash;不，惠安馆里找叔叔们玩一玩？
&rdquo;　　&ldquo;做晤得！
做晤得！
&rdquo;我知道，我无论要求什么事，爸终归要拿这句客家话来拒绝我。
我想总有一天我要迈上那三层台阶，走进那黑洞洞的大门里去的。
　　惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站在门口，宋妈或者妈就赶快捏紧我的手，轻轻说
：&ldquo;疯子！
&rdquo;我们便擦着墙边走过去，我如果要回头再张望一下，她们就用力拉我的胳臂制止我。
其实那疯子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘，像张家李家的大姑娘一样！
她总是倚着门墙站着，看来来往往过路的人。
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　　是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西，妈是去买搽脸的鸭蛋粉，我呢，就是爱吃那里
的八珍梅。
我们从骡马市大街回来，穿过魏染胡同，西草厂，到了椿树胡同的井窝子，井窝子斜对面就是我们住
的这条胡同。
刚一进胡同，我就看见惠安馆的疯子了，她穿了一身绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海
儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子
里的那棵老洋槐。
干树枝子上有几只乌鸦，胡同里没什么人。
　　妈正低头嘴里念叨着，准是在算她今天一共买了多少钱的东西，好跟无事不操心的爸爸报账，所
以妈没留神已经走到了&ldquo;灰娃馆&rdquo;。
我跟在妈的后面，一直看疯子，竟忘了走路。
这时疯子的眼光从洋槐上落下来，正好看到我，她眼珠不动地盯着我，好像要在我的脸上找什么。
她的脸白得发青，鼻子尖有点红，大概是冷风吹冻的，尖尖的下巴，两片薄嘴唇紧紧地闭着。
忽然她的嘴唇动了，眼睛也眨了两下，带着笑，好像要说话，弄着辫梢的手也向我伸出来，招我过去
呢。
不知怎么，我浑身大大地打了一个寒战，跟着，我就随着她的招手和笑意要向她走去。
&mdash;&mdash;可是妈回过头来了，突然把我一拉：　　&ldquo;怎么啦，你？
&rdquo;　　&ldquo;嗯？
&rdquo;我有点迷糊。
妈看了疯子一眼，说：　　&ldquo;为什么打哆嗦？
是不是怕&mdash;&mdash;是不是要溺尿？
快回家！
&rdquo;我的手被妈使劲拖拉着。
　　回到家来，我心里还惦念着疯子的那副模样儿。
她的笑不是很有意思吗？
如果我跟她说话&mdash;&mdash;我说：&ldquo;嗯！
&rdquo;她会怎么样呢？
我愣愣地想着，懒得吃晚饭，实在也是八珍梅吃多了。
但是晚饭后，妈对宋妈说：　　&ldquo;英子一定吓着了。
&rdquo;然后给我沏了碗白糖水，叫我喝下去，并且命令我钻被窝睡觉。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　《城南旧事》的成功绝非偶然，这是母亲热爱生活、热爱家庭的回报。
她能把人性写得如此之美，正缘于她的一颗童心。
　　&mdash;&mdash;林海音女儿 夏祖丽　　林海音为与台湾、北平结下不解之缘而为荣。
她是&ldquo;北平化的台湾作家&rdquo;，也是&ldquo;台湾化的北平作家&rdquo;。
她把对于这两个地方的爱都倾注在自己的每一篇作品之中，熔铸于每一个人物形象的塑造上。
　　&mdash;&mdash;作家 阎纯德　　北京之于林海音的重要性，正如同上海之于张爱玲
，&hellip;&hellip;读后的整体印象中，好似那座城和那个时代扮演着比人物更重要的角色&hellip;&hellip;
《城南旧事》若脱离了这样的时空观念，就无法留下永恒的价值了。
　　&mdash;&mdash;台湾东吴大学中文系博士 庄宜文　　林海音的作品，显得特别，有其特质和与众
不同的风格，是由于她更固执地把题材只限囿于女人身上，以女人的心眼和细致的观察来塑成一个世
界；时代的推移，社会的蜕变，世事的沧桑，皆透过女人的心身来寻觅表现。
　　&mdash;&mdash;作家 叶石涛
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