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内容概要

　　《十城记》是一部以解读城市文化为主调的图文书，全书以25篇独立文章、100帧实景图片，介绍
了八个法国城市与两个印度城市，充分展示其城市人文风貌及情调。
全书以法国情调为叙事背景，根据笔者在十座城市的游历及所行所思，将法国现代及后现代哲学精神
通过异域景物抒发阐释。
阅读与视觉，行走与思索，一座城的思想肖像跃然纸上
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作者简介

肖伊绯，1975年生于四川成都。
曾任九寨沟管理局营销策划处副处长，主持“风景现象学”讲座，组织编撰《九寨沟风景导览手册》
，赴巴黎参加“中法文化年”旅游论坛。
在九寨沟任职期间，深入景区实地调研，对人文心理与自然景观的互劝研究尤为关注；搜集图像千余
帧，著成《风景的标记》一书。
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章节摘录

即使在普罗旺斯艾克斯的咖啡馆里，也摆脱不了保罗·萨特的存在。
到艾克斯的当天，以为是一个可以用视觉替代感觉的特殊时日，那原本是一个弥漫着斑驳光影的午后
，原本是一幅可能只属于塞尚风格的缓缓运动着的油彩布面。
米拉波林荫路边的长椅上坐着一对青年情侣，栗色的头发、蓝色的眼睛、摇荡的树影、一瞬的微笑，
不言而喻的“存在”。
这种并不纳入某种“主义”中的存在是如此庸常平滑，甚至让人莫名地感到愉悦，而这种愉悦仅仅和
一些不固定的光斑、不经意的一瞥、不专注的视线有关。
我暗自庆幸，这一切终于与保罗·萨特无涉；甚至我即将进入的莱德加尔松咖啡馆和歌剧院街28号的
地理空间都如此贴切地契合着我此刻的视觉，它们只和那个爱把苹果、橙子、山丘纳人视觉的塞尚有
关，一些宁静而富于闲适的色彩徐徐推展，和那个整天因为厌恶存在才存在着的“最后一位哲学家”
再无关联。
写着“1792年”的绿色店招在树影里飘浮，侍者的微笑也像是树影中偶尔透过的一缕阳光让人意外地
欣喜，忘了圣日耳曼教堂对面的花神咖啡馆和它隔壁的双偶咖啡馆吧，也许在普罗旺斯只有莱德加尔
松咖啡馆才是最适宜的，它和存在主义无涉。
    艾克斯室外的阳光、路边吹奏笛子的流浪者、绿底金边的咖啡杯、深蓝色的账单，都成为视觉吞噬
的意义载体；机敏的侍者似乎看出了旅人的癖好，热情地邀我参观咖啡馆的内厅。
走廊两边的壁画把我重新带人了“存在主义”的空间——塞尚舒缓坚定但略微有些凝滞的面容、毕加
索有些紧张专注的双眼、梳着顺溜服帖发式的加缪，当然还有那个戴着黑边眼镜，总在思索着“存在
”如何可能的萨特——据说，这些人都到过这家咖啡馆。
其实，我根本听不懂法语，但我从侍者的解说中若干次听到“萨特”这个发音，并看到这个发音之后
侍者颇为得意的微笑，也许到这里来为一杯贴有“存在主义”标签的咖啡买单本身就具有某种业已存
在并继续存在着的价值。
咖啡本身并不昂贵，1.5欧元一杯，可侍者的微笑对我来说却是极为昂贵的，因为这微笑诉说着一个萨
特式的暗语：“我与思想是共谋犯。
”1938年春，伽利马出版社那本发行量达二百万册的《厌恶》中的一句话——“我与思想是共谋犯”
就这样化作一个咖啡馆侍者的微笑继续存在着，让我即使在普罗旺斯，即使在塞尚的故邦艾克斯，也
无法摆脱存在主义者的纠缠，甚至可以说关于“存在主义”的非自主性记忆，仅仅需要一杯咖啡和一
个侍者在“萨特”的发音之后一个莫名的微笑。
    我不由自主地在侍者的导引下从室外坐进了咖啡馆的内厅，咖啡馆里人并不多。
除了一个举着大半张《费加罗报》，几乎完全遮住上半身的老年男子，一个栗色长发，袒着左肩的中
年女人和趴在她脚边的一只卷毛狗之外，只有我机械地转着手中的小匙，尽可能地轻柔，轻柔得不发
出丝毫咣啷的金属与瓷器的碰撞声。
不发出声响，轻柔地享用这如杯中咖啡一样浓稠的某种闲适，也许并非一定得在普罗旺斯才行，并非
一定得强迫自己去中止关于“存在主义”的非自主性记忆才行⋯⋯一阵微风拂过，林荫路上的某丛树
枝间透出一条通道，一束转瞬即逝的阳光恰恰落在了我左手中指上的白金指环上，一束银黄相杂的光
斑刺人了我的眼睛，这时，我才意识到我的手居然存在着，而且手指上佩戴着的指环竟然可以反射出
一束如此让人惊诧的光芒。
我的手一定存在着，而不一定要通过“存在主义”才能获知这一点。
    “我看见我的手，我的手摊在桌子上。
它活着——它就是我。
它张开，手指分散，各有所指。
它是背朝下躺着。
它把它的肥胖的肚子对着我。
它的样子像一只翻了身的动物。
手指就是爪子。
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我很喜欢使手指舞动，舞动得很快，像一只翻身的螃蟹的脚爪一样。
螃蟹死了，脚爪都收缩起来，聚拢在我的手的腹部。
我看见了指甲——这是我身上唯一没有生命的东西。
不止这样。
我的手又翻过来，肚子朝下，把背脊对着我。
背脊是银白色的，有点发亮，如果指骨的起点上没有一些红色的毛，简直就可以说这是一条鱼。
我感觉我的手存在。
这两只在我的臂膀末端乱动着的动物，就是我。
我的手用一只爪子的指甲搔另一只爪子；我感觉到它在桌子上的重量，这重量并不是我。
这种重量的感觉是悠久的，悠久的，并不消逝的。
没有什么理由使它消逝。
到了后来，这成为可能容忍的了⋯⋯我缩回我的手，我把手放在衣袋里。
可是我马上透过布感觉到我的大腿的温暖。
我立刻把手从衣袋里抽出，我让它靠着椅背放下来。
现在，我的肩膀末端感觉到它的重量。
这只手有点往下坠，不过很不容易觉着，它是柔和地、软弱地往下坠，它存在着。
我不再坚持，因为无论我把它放在哪里，它都继续存在着，而且我继续感觉它存在；我不能够消除它
，也不能够消除我的身体的其余部分；或者消除玷污我的衬衫的热汗气；消除在躯体内懒洋洋地转动
，像被匙子搅动的热脂肪；消除在里面来来往往、到处运行的各种感觉，它们有时从我的腰部上升到
我的腋窝，或者从早到晚在它们惯常逗留的角落里慢慢地发芽生长。
”P62-65
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