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前言

　　有人曾言：“天下之道论到极致，百姓的柴米油盐；人生冷暖论到极致，男人女人的一个情字。
”我想，为情而活过、爱过、写过，于人便有了一种精神、气质与无憾。
而这样的情应该是大写的情，这样的爱应该是大写的爱。
　　当我跨过三十岁的门槛以后，我对生命的敬重感便与日俱增，对一些情感物事的态度也更加投入
与执着。
眼看一些鲜活的生命突然就那样地消逝了，我甚感惶恐不安。
因为我不知道自己的生命长度是多少，它的终点在哪里，会不会也在毫无准备之时就灰飞烟灭？
会不会给我最亲爱的人们徒留遗憾？
于是，这也成为我特地想要写下这样一本书的重要原因。
　　法国著名思想家、散文家蒙田说他写作的目的就是“描绘自己”，是“叙述我的生平和事迹”。
他写《随笔》一书的目的就是“奉献给自己的亲友，以便他们日后能够重温我的为人和个性的一些特
征，由此而获得对我更全面、更真切的了解”。
孟德斯鸠这样评价蒙田的《随笔》：“在大多数作品中，我看到了写书的人；在本书中，我看到了思
想的人。
”　　感知自我，体会别人，理解与自己相关的一切，我想这就是蒙田思想之源的特质吧。
蒙田这种不故作高深、不进行说教、不自我拔高的平和谦逊态度，让我感到了一种距离拉近的亲切感
。
因了这种亲切感，我则将《四月未央》一书的写作，当做是对蒙田《随笔》“目的说”的翻版。
又因《随笔》而起的“思想的人”，让我也心存了读者会在《四月未央》一书中看到一个“感情的人
”的美好愿望。
　　我要说的是亲情、友情与爱情。
还有那些闲情逸致以及别人的故事。
我想以一本书的形式去写下，用一生的时间去铭记，用未来的漫长日子去延续。
或许他们并不全在我的书里，但这并不意味着不在我的珍藏里。
他们是我执子之手的永远恋人，记忆中的奶奶、父亲与“卿”，姑父与他的书，表哥的根雕艺术，小
毛成长中的一桩桩趣事儿。
也是一杯想泡却又舍不得泡的茶，一笔9.99的稿费，一把题写诗画的纸扇，一帧远方寄来的墨宝⋯⋯
因为是在四月，就算食尽人间烟火，也会变得风花雪月起来，那就饕餮一顿美食，泡一次慢摇吧，买
一款莨绸衣，进一次浴足房⋯⋯　　人间四月天，也有情非得已时。
那些过往的美好，那些清晰的片段，那些正在经历着幸福与辛酸，同样会散发出特别的味道而在阳光
中恣意弥漫。
正如殉情的陈老师，奔忙的“影视串串”，流亡的手机，蹬三轮车的女人，那场大地震⋯⋯除了这些
真实故事，还有虚构的那个在监狱里撞墙自杀的东子，那个误入贩毒集团的“他”，那个被绝世寅绅
永远怀念的女子。
原来情到深处便是悲情，美到极致便是破碎。
　　——谨以此书献给我最亲爱的人们　　阿章·2012年元月1日
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内容概要

　　四月，是一个多情的季节；四月，是一种纯真意象的表达；四月，是没有时间尽头的延伸。
四月未央，那么就让生命中的浓浓亲情化在暖暖的阳光里，让纯纯的友谊之花开在姹紫嫣红里，让情
感的涓涓细流在天空、在大地、大梦里，流淌。
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书籍目录

今夜月明人尽望静静地想你亲爱的你呀留着与你一起去犹记那年的花果山八一八小毛的糗事儿一场虚
惊乒乓球小子小毛“参军”记长大成人怀念奶奶写给父亲姑父与他的书表哥家的宝贝卿本佳人这时花
开落花时节又逢君泡还是不泡绿草地，媚月光回忆的旅游玫瑰探戈记住我长发的样子“惊心动魄”的
快乐与Sabrina讲英语秋风画扇何需悲恋上我的床三八，三八生日快乐我被一个四岁小孩叫“姐姐”一
笔稿费子凌绝顶渺时空让记忆顺着友情的脉络一帧靓字南域来印象西湖雨快乐，总是无处不在小记沙
湾行桔子红了坐看云起归去来小语四月的阳光我的美丽梦想那一场风花雪月的事净堂心音指飞扬舌尖
缠绵品川菜秋天的闲智节奏锦里，以一把蒲扇的姿势进入雨夜琴台路植物园里的绿色思绪“恒月酒”
之DIY一款莨绸衣 清冽知天意慢摇吧，妖娆午夜的心脏律动今年爱花粉嘟嘟的小巷秋天的风都是从往
年吹来的踏香桂湖花正开大竹林吃在鲅鱼圈核桃，那一缕牵肠挂肚的诱惑斗室到庄园的距离浴足去也
未妨惆怅是清狂阳光·殉情“影视串串”王小川流亡的手机倒春寒，我的口腔溃疡上班路上愿做被抢
的女人绛珠仙子飞去生命的脆弱夏季·虚弱·沉沦蹬三轮车的女人让温暖阳光为你送行美发师的婚姻
秋天在唱歌走向天国我的孤独，以为你懂遥远的救世主“5.12”后的十日若是前生未有缘柑橘林之恋
十年四月未央
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章节摘录

　　哭功　　儿子与生俱来就具有非凡的哭功。
三四岁时常患感冒发高烧，打吊针就成隔三岔五的事。
通常在针还未扎进小屁股时，高亢激越的哭叫声便淹没了病房里其他任何声音，他平时说话声音不大
，但哭时方显他的“男高音”潜质。
儿子不但哭得惊涛骇浪，还哭得持之以恒，他可以在长达几个小时的输液时间内，不降丝毫音阶。
这期间，无论甜言蜜语还是玩具零食都无法将他收买，作为当父母的只得给全病房的人们连连道歉，
现在想着那些病号们还真是没有少受儿子带给他们的折磨。
　　儿子的哭功还表现在日常生活中，有时因争执打架输给了他的小玩伴儿，就会大哭不止。
甚至有一次我亲眼看见他把对手打翻在地，对手刚一开哭，他居然也跟着大哭了起来。
儿子一两岁时被放在外婆家，夏天他对冰淇淋情有独钟，舅舅怕伤着他小小的胃，定量一天只许吃两
支，可他就是置科学合理的规章制度于不顾，只要超标不让，便会一边掀起滔}舀不绝的哭浪，一边还
蹲着小身子紧抓冰柜门不放。
街坊邻居们看他那样儿挺可怜的，难免会认为这家主人太吝啬，冰淇淋都不让孩子吃。
他外婆和舅舅常电话状告他的劣行，说这小祖宗啊真是拿他没治。
我有时带他外出吃饭时，不让他喝那些含有碳水化合物的饮料，他的眼泪马上就会掉下来，看着他那
泪眼凄迷大受委屈的小脸蛋，好像我还真有虐待儿童的嫌疑。
　　儿子将哭功发挥到淋漓尽致是在六岁之前，现在已经八岁的儿子虽然仍常被学校老师批评为“奶
气”，但哭功在不知不觉中有所下降，总之是大不如以前了。
咬文嚼字　　开始上小学的儿子，认识了一些汉字和词语，就经常在家长和他的叔叔阿姨们面前显摆
他的文字功夫。
朋友们常逗儿子是蟋蟀的蟀哥，他会立马纠正是“元帅的帅”，反正他对自己是公认的“帅哥”这事
儿当仁不让。
老师曾在他的评语栏里写下这样一段话：“⋯⋯看着你那双成天扑闪扑闪的大眼睛，一些美好的想象
一定又在心中萌芽了，希望你⋯⋯”因了这双眼睛，常被陌生人把儿子认作女孩子甚至新疆人印度人
什么的，我常私底下想象他如真是个女孩儿该有多好啊。
只要你愿意与他瞎掰，他便会扑闪着那双漂亮的大眼睛，煞有介事地与你认认真真地贫嘴，斗不过时
，便是一连串的“你在胡说八道，胡言乱语，胡搅蛮缠，一派胡言⋯⋯”云云。
如果考试差了或理亏了，问他为什么，他便会有意回避这个带有实质性的问题，蒙一句“因为所以，
科学道理⋯⋯”全然一副不负责任的态度。
　　我们在家闲时经常一起飙词语，他会洋洋得意地专捡一大堆带有血腥加暴力味儿的，如什么“五
马分尸，一刀两断，天打雷劈，粉身碎骨，千刀万剐，死无葬身之地⋯⋯”因为他知道我最不喜欢他
说这个。
还认真地找来成语故事书，纠正了我所说的“魔高一尺，道高一丈”应该为“道高一尺，魔高一丈”
。
当我说到一些他没听说过的成语时，便会特别认真，像是要一一刻进脑子里。
　　儿子经常对我与他老爸的厨艺大加点评，有点假老练的装模作样。
说我做的饭菜简直就是“太难吃了”，而他爸爸做的呢“还将就”，最为欣赏的便是他外婆的手艺，
每每一说到他外婆做的叫那什么鱼的，那小嘴巴像要流出口水来。
其时有时我也会在某个“单科”项目上发挥得相当不错，这时的他嘴上还是会不依不饶地说“难吃”
，还说是为了给我“面子”才“勉为其难”吃下去的。
不过，的确只要老公在家，我与儿子的食欲都会有大大的长进。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《四月未央》一书的写作，当做是对蒙田《随笔》“目的说”的翻版。
人间四月天，也有情非得已时。
那些过拄的美好，那些清晰的片段，那些正在经历着的幸福与辛酸，同样会散发出特别的味道而在阳
光中恣意弥漫。
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