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前言

译 序　　英国文学界巨擎鲁益士(C.S.Lewis)，一生写过不少的书，有学术着作，也有童话。
一九六四年冬谢世后，叁十年来，以他的生平和作品为题材的书，数目早已多过他自己的着作。
　　一九九四年，以他的信仰生活和与达韦曼女士迟来且短暂的坚贞爱情故事为主题的传记电影〈幽
谷之旅〉(Shadow lands)在全球上映，故事感人，本已畅销的鲁氏着作，开始供不应求。
　　其中最受欢迎也影响知识界最巨的一本，就是现在译为中文出版的《返璞归真》，英文原着已印
行数百万册，神学家、文学家、科学家读它，小学教师、家庭主妇也读它。
　　毫无疑问，鲁氏是本世纪具领导地位的基督徒作家兼思想家。
伦敦〈泰唔士报〉说他能"将神学写得既吸引又迷人，令读者陶醉其中。
"　　本书是他二次大战期间，环绕同一主题所作的"广播专题讲话"，由英国广播电台BBC播送。
目的是将"各时代差不多所有的基督徒都坚守的信仰加以阐述，并为之辩解"。
书中名句为人引用之多，殊少其匹。
　　鲁益士一八九八年出生北爱尔兰，父为律师，母为牧师之女。
他的全名为Clive Staples Lewis，但他四岁时自己拣了"杰克西"(Jacksie)做他的名字。
从此家人和朋友都以此名称呼他。
为了简单，都叫他做杰克(Jack)。
　　童年时代，父母每年都带他去海滨度假。
美食、美景和爱护他的父母成为他后来在书中所说的"童年的福气"。
他将儿童时代所生活的美丽花园与景色写入作品中，象征爱情，神秘与不朽的生命。
　　他家中到处是书，每间房都堆得满满的。
他后来写道，"在大雨无休无止地落个不停的下午，我爱从书架上将书一本本的取下来，总可以找到一
本我喜欢读的新书，就像在田野散步，总可以找到一片新叶一样。
"他喜读的书多为小说，传记与历史，有《小人国游记》，也有马克吐温的幽默小品，尤其喜欢英国着
名幽默杂志《笨拙》周刊里头的动物漫画。
他写童话，从这里得到灵感。
　　八岁大，杰克的母亲因患癌接受手术，他跪下为母亲痊愈祷告。
像他日后所说的，那时"既不是把上帝当救主，也非审判官，而是一位魔术师"，因为他相信凭信心的
祈祷有效力。
　　他的母亲复原得很快，但两个月后，癌病复发，不久逝世，正好是他父亲45岁生日那天。
　　在这段时间内他当然不断祷告；他后来承认，这位魔术师不管事，"而我祷告时，既无爱心，也对
上帝毫无敬畏之心。
"　　但慈母的逝去使他觉得"人间一切快乐、宁静都迅速消失，我失去了安全感，像一个大洲沉入海
里。
"　　他十岁入校读书，见校长动不动就用　条打学生，十分震惊；但在主日的两堂教会崇拜中找到安
慰。
他首次接触到核心基督信仰，开始真心诚意读圣经，向天父祈祷。
另一方面，他阅读的范围也扩大了。
除了圣经，也读Ｈ.Ｃ.威尔斯的科学小，柯南道弥写的《福尔摩斯侦探集》，以及夏嘉德写的《所罗
门王宝藏》等。
　　两年后，学校因校长神经失常而关闭，他才得到解脱，转入另一间小学。
他说他的教育现在才真正开始。
不过小杰克在这里接触到一些异教和迷信色彩浓厚的异端，并为之吸引因而放弃了自己的信仰。
他后来把这叫做"天路客的后退"。
这段时日，他醉心于阅读神话作品，并且开始写小诗。
　　十五岁获奖学金，进马尔文公立学院攻读。
学校规矩甚严，课程枯燥，但他的班主任却是位十分风趣的老师。
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"他是最早教我怎样朗诵诗，把感情投入的人。
"他开始阅读罗马诗人味吉尔，贺莱士等人的诗作。
进而读密尔顿和叶慈的作品。
　　在这间学校读了一年，转往英格兰随名师柯伯特黎克习文学，上课仅两天，就将荷马的史诗读完
。
他十分敬重这位老师，也喜欢他的教学方法。
　　以后叁年对他一生的影响极大。
他说他老师的家简直是座书城，是个读书的乐园。
他在这里开始习希腊与拉丁文，广泛阅读难数名着。
他说，"我文学上的好奇心有多浓，便可以读到几多我要读的书，空间可说无限广阔。
"　　1914年12月6日，他接受教会的坚信礼，首次用圣餐，他后来写道，"我完全不相信，我在吃在唱
我自己的罪。
我不能明白我做的事到底有什么意义，但我明白我是用隆重得不得了的庄严态度来说谎。
"他承认是为了取悦父亲才正式进入教会。
　　他现在真正接受的却是不可知主义，他认为"所有的宗教信仰都是神话，都是人自己的发明。
"但这也是他的才华开始为他的老师和朋友赏识的时期：他的老师柯伯特黎克说，"他是我已教过的学
生中读古典名着最多的人，也是我所见过的　译希腊剧作最聪明的学生。
"柯氏力劝他的父亲送他去念大学。
　　这间大学就是牛津。
"这里的一切远超过我最大胆的梦。
"他写信给父亲时说，"我从未见过如此美丽的地方。
"这是1916年12月的事，他才19岁。
他通过奖学金考试，《泰晤士报》刊出获奖者名单，他的名字赫然在那里。
入读的学院是建于1249年的大学学院(University College)，是牛津大学最早的一个学院。
诗人雪莱在这里读过书。
　　他虽取得奖学金，仍须参加牛津的入学试，而"初级算术"是其中必考的一张试卷。
他对算术可说一窍不通，又回到柯老师那里去恶性补习。
　　这时，第一次大战打得如火如荼，英国实施征兵制度，年清的鲁益士原籍爱尔兰，本可免役，但
他愿作志愿兵。
大学学院收了他入学。
他通过学院的军官训练营登记入伍，后担任森语塞轻步兵第叁营的中尉，转战欧陆。
欧战快结束前，为炸弹所伤，被送返伦敦入院治疗。
是年12月解甲，次年一月重返牛津。
　　两个月后，他的第一本诗集《在困绑中的灵》出版，给他写作生涯极大鼓舞。
他在校成绩优异，屡获甲等荣誉奖。
1925年春，入选牛津大学的麦大伦学院(Magdalen College)英国语文院士。
是年十月，他搬进学院居住，成为他以后叁十年的家。
　　在这里，他结交了许多朋友，大半为无神论者。
他在学术上的成就越大，离开基督信仰也越远。
但在此关键时刻，他遇到两个人，一位是Ｎ．柯格希尔，牛津大学英国文学教授，有当时"最睿智也见
闻最广之人"的称誉；他是个基督徒。
另一位是J.R.R.托尔金，牛津大学安格鲁撒克逊讲座教授，也是基督徒。
在二人的影响下，他开始经历1600年前圣奥古斯丁的历练："我不爱甚么，但我内心已有股力量要去爱
；我内心深藏有需要，我恨自己不去需要..."　　鲁氏逐渐改变成了另一个人，或者说，他逐渐成为一
个真正的人："我像一个雪人，现在开始融解，从我的背部融起，一点一滴地泻下，我不喜欢那感觉..."
　　终至有一天，他承认上帝的确存在，要他完全投降，从黑暗中跳出来。
1929年复活节，鲁氏"痛改前非，承认上帝是上帝。
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我跪下，我祷告，那晚，我很可能是全英国最丧气也最不情愿但却回头了的浪子。
"　　他的哥哥华尼在他逝世后追忆这段日子时说，"杰克的回归基督得到新生命，不是一种突然的跃
进，而是从长年心灵的疾病，缓慢地逐渐地籍着将息而康复。
他这'病'起源于童年，在僵硬的宗教规例和空洞的教会学校教育中染上。
"鲁氏回转之后说，"我已从相信上帝进到绝对相信道成肉身的基督，接受了基督信仰。
"他有了真正的觉醒。
　　鲁益士成了二十世纪中叶说英语的世界中捍卫基督信仰最力也最受欢迎的人。
1954年，获选为剑桥大学中世纪与文艺复兴期英国文学讲座教授，所写文学批评论文已成传世之作。
他是一位甚受学生爱戴的老师。
　　而他写的神学和具神学深度的文学作品早已脍炙人口。
因而有"向怀疑者传福音的使徒"之称，获到全球教会的称赞。
　　《返璞归真》是他的着作中影响最大的一部。
他在原作的序言中介绍此书时说："本书原为我的电台广播讲话，印刷成书时作了一点增补，但保持说
话的语气，用了不少俗语和缩语(例如don't，we'ye。
)这些当然不见于译文中，但译时努力保持原作者说话的口气译者)。
　　"我的信仰立场很单纯，我是一个普普通通的平信徒。
我信主后，认为我最能帮助我的不信基督的朋友的事，就是向他们阐释这信仰，并为之辩解..."我无意
参与神学上的争辩，那是神学家的事。
我所致力的是为'核心'的基督信仰辩明。
那是信仰中最纯净的中心部份...是在我还未到这世界以前早就存在的那个真正基督信仰。
　　那信仰，不管我喜不喜欢，早已在那里。
只有一位上帝，耶稣基督是它的独生儿子，它的大爱呼吁我们回归，回转成为真正的照它形像造的人
，成为他的子女。
..."从此书出版后收到的难数书信与评论中，可以看见我至少已成功地将基督徒都能同意的基督信仰的
中心写了出来。
我盼望我们能合一团结..."本书所用‘基督徒'叁字，指的是接受基督信仰中共同教义的人...这个名字首
先见于安提阿教会(徒 11:19)，用以称呼使徒们和接受使徒教训的人。
要是有人接受了基督信仰，生活却够不到标准，我们可以说他是个不好的基督徒，但不能说他不是基
督徒。
..."我只能说，这里讲的'纯净'基督信仰好像一座屋子的大厅，大厅有若干通往房间的门。
若因此书能带领一些人进入这大厅，我已心满意足了。
但要见到温暖的火炉，有坐椅，有饭菜，必须进到房间才可以享受。
大厅只是等候的地方，在这里可以找自己喜欢的房间。
大厅不是住的地方，有的人也许得在大厅久留点，有的人一下就可以决定敲那个房间的门。
我不知道为什么会有这么大的不同，但我知道上帝不愿人留在大厅里，除非地认为等候对他有益。
　　"你一旦进到房间，就会发现大厅里的等候对你也有好处，若不等便得不到这益处。
可是，你只能在那里等候，不可以在那里搭营。
你应该不断祷告，得到光照。
就是在大厅里，也得遵守整座屋子共守的规则。
而且应该不断查问那扇门才是真门，不可以仅因为外面的油漆和装饰讨你欢喜便选定房间。
换言之，你不应问：'我喜欢这种崇拜形式么？
'而应该问：'这些教义是真理吗？
这里有没有真正的圣洁？
我不愿敲门是不是由于内在的骄傲，或者个人的味口，或者个人不喜欢那个守门人？
'"　　鲁氏在序言的末后说："你进到自己的房间以后，对那些选了别的房间的人应心存宽厚，对那些
仍留在大厅里的人也该如此。
他们若选错了，做错了，应为他们祷告。
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他们若是你的仇敌，更应遵照主基督的教训为他们祈求。
这是进了这座屋子后，大家应守的规则。
"　　鲁氏写此书时，二次大战正酣，英伦叁岛在纳粹德国轰炸下，人们生命朝不保夕。
一方面基督信仰成了一股力足帮助全民为自由而战决不屈服的伟大力量；另一方面，在知识界，打着
科学招牌的进化论正方兴未艾，为纳粹利用宣布上帝已死的新哲学开始蔓延。
鲁氏深受其害，在书中对二者都有极其深刻且富幽默的评论。
　　书中有专章讨论叁位一体的上帝。
还有一章专论"时间"　　答覆"基督既是神成为人，来到世间，那他怎能又照顾宇宙的运行"这个问题，
甚富启迪。
　　本书颇难　译。
我在非常忙碌的生活节奏中每个主日下午抽出半天宁静的时刻来做这件十分不够资格做的事。
经过半年，终于完成全书的　译工作。
　　这篇序中的鲁氏生平，大半取材于B.希卜黎的《幽谷之旅》和鲁氏自己写的自传《意外的喜乐》
。
　　原序甚长，精华已摘译于此，可以省出读者一些时间去看书的正文。
　　今天我们所处的时代急迫需要一位像鲁益士这样的思想家来为大家解惑，答覆我们在这个大时代
中所面对的信仰问题。
　　原书名为"Mere Christianity"，有"这是不折不扣的纯净基督信仰"之意。
给中文版取名《返朴归真》，指出基督信仰去掉后世所加的装饰，回到圣经的教训，可说美好无比。
因为这是唯一有一位复活的基督的宗教信仰，通过他，人可以恢复真正的人的地位，具有上帝的庄严
形像和她永活的生命。
 　　一九九五年十月 写于大帽山畔的科技中心 
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内容概要

《返璞归真》是C.S.路易斯在第二次世界大战期间，应邀到英国广播公司发表的战时系列讲话，在生
命如芦苇般脆弱的时代，讲述超越不同派别基督教的纯粹信仰。
    《返璞归真》将信仰的真谛娓娓道出，被公认为足路易斯最受欢迎的著作，并被誉为二十世纪最重
要的宗教著作之一。
    本书将带我们回到路易斯给成千上万处于动荡不安的战争中的人们带来更新的时代，他的话语在今
天仍和往日一样与我们的生命息息相关⋯⋯
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作者简介

C.S.路易斯(1898—1963)，是20世纪英国一位具有多方面天才的作家。
他26岁即登牛津大学教席，被当代人誉为“最伟大的牛津人”。
1954年他被剑桥大学聘为中世纪及文艺复兴时期英语文学教授，这个头衔保持到他退休。

    他在一生中，完成了三类很不相同的事业。
他被称为“三个C.S.路易斯”：一是杰出的牛津剑桥大学文学史家和批评家，代表作包括《牛津英国
文学史·16世纪卷》。
二是深受欢迎的科学幻想作家和儿童文学作家，代表作包括“《太空》三部曲”和“《纳尼亚传奇》
七部曲”。
三是通俗的基督教神学家和演说家，代表作包括《天路回归》、《地狱来信》、《返璞归真》、《四
种爱》等等。
他一生著书逾30部，有学术著作、小说、诗集、童话，他在全世界拥有庞大的支持者，时至今日，他
的作品每年还在继续吸引着成千上万新的读者。
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章节摘录

第一章 从是与非探求宇宙的意义1.天理与人理　　吵嘴是常事，大家司空见偿。
有时听到人家争吵，觉得很可笑；有时只是听了不舒服。
不管怎样，从我们听到的内容，应该可以学到一点东西。
　　我们争吵，说来说去都不外是下面一类的话："要是人人都这样对你，你开心吗？
""这是我的座位，因为我先来。
"　　"由他去吧，他又没有对你不住。
""你干吗先动粗？
""你先给我一小块饼干，我便回你一小块饼干。
""别推搪呀，你说过应算数呀！
"我们天天说的都不外这些，不管你是知识份子还是文盲，是小孩子还是大人。
　　这些话所以引起我的注意，是说话的人所讨厌的不只是对方的行为，而是要对方注意到一些行为
的标准。
可是对方绝少会回答，"你这是那门标准？
"他差不多一定会给自己辩护，说他一直以来没有做过违反这标准的事；要不然就会说出个理由，解释
他为什么要那样做。
他认为在座位这件事上，他有十足的理由，先到的人有权坐下去。
又或者他拿到那块饼干的情形与别人完全不同；要不然就是情况起了变化，他没有守诺言的必要。
　　这样看来，争吵的双方心里都有一条道理，一条公道的原则，一种正当的行为或道德的规定，或
者诸如此类的东西，是他们都同意的。
事实上，他们的确都同意，要不然，会像狗像猫一样打起架来。
不过动物只有打架的份，不会像人一样争吵。
　　争吵不外乎要指出对方的不是。
要是你和他对"是"与"非"没有一致的看法，争吵是没有用的，就好像你和他对踢足球的规则没有认同，
批评某个球员踢得不对有什么意思呢！
　　这种是非之律通常叫做天道或天理。
今天，一提到天　便会想到自然的规律，想到地心引力，遗传法则，或者化学定律。
　　不过，老一辈的思想家将是非之律叫做"天理"，指的其实是人性的常理。
因为人的身体受有地心引力律的规定，有机生物受生物学定律的规定，叫做人的被造物也受有一种规
定。
不过其间有很大的不同：物体不能选择遭不遵守地心引力律，但人可以选择，他可以遵守或不遵守这
种人性的常理或称"人理"。
让我用另外一种方式来说明。
一个人随时随刻都受到许多套不同法则的规定，其中只有一套他可以凭己意来决定遵不遵守。
人的身体作为一种物体时，必须受地心引力的规定，无法不遵守；要是把人悬在空中，他一定会跌下
来，就像一块石头会跌落下来，毫无选择一样。
人，作为一种有机物，得遵守多种多样的生物学法则，就像别的动物一样，没有不遵守的自由。
　　可是专门为人性而有的常理，一种和动物、植物、无机生物并不共享共有的规定，人，若是愿意
，可以不遵守。
　　这个规定就叫做"人理"，因为大家认为凡是一个人，不用谁教他，天生应该知道。
这当然不是说，天底下不会出现对这种人理毫无所知的怪人，就好像人中间会有色盲，会有对某种声
音听不到的"声盲"一样。
但若从整个人类来看，大家都认为人人心中对正当的行为都有一点信念在。
我相信这是对的，要是不对，我们谈到战争，说来说去的一切都是浪费时间。
比方说，我们讲敌人不对，要是纳粹在心底里对"是"的标准和我们不一样，不承认其存在，不认为应
该遵守，我们说敌人不对岂非白费精力？
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要是他们脑海里根本没有我们所说的正义，我们虽然不会因此不和他作战下去，但我『不能责备他们
不对，就像不能责备他们头发的颜色一样。
　　我知道，一定有人会说，人性的常理或正当的行为，因为文化不同、时代不同、道德的标准可以
各异，因此说人人都有一个共同的常理，这个观念是不正确的。
　　这话其实不通。
他们之间的道德规定虽有不同，但决不会不同到完全各异。
要是有谁不嫌麻烦，将古代埃及、巴比伦、印度、中国、希腊和罗马人的道德教训作一比较，他会大
吃一惊，原来彼此十分相同，和我们今天的道德教训也非常一样。
　　我在《人的废除》一书中有个附录，举出了这方面的一些证据。
　　这是题外话。
现在我们要讨论的是：假若两种文化中的道德规定完全不同，会出现什么情况。
试设想有个国家，在这个国家里，逃避兵役的人反而受到称赞。
又或有人欺骗、出卖好心人，反而觉得很有光荣感。
也不妨设想有个国家，认为二加二等于五。
我们待人，对那些人应该慷慨，意见客或不同一有的只对家人慷慨，有的说对同乡、对人人都应该无
私。
可是，尽管有这些不同，大家都会同意，不应该自私自利，只顾自己。
　　无论那种文化，总不至于高举自私。
我们可以对一个人应该有．几个妻子，一个还是四个'存有不同意见；但是大家总会同意，不可以人尽
可妻，不可以你喜欢谁就可以娶她。
　　不过，还有一件最了不起的事。
这就是你如果遇到一个人，说他不相信世上有真正的是非原则；可是转眼间，这同一个人，自食其言
，自毁对你许过的诺言。
要是你也不履行对他的诺言，他不等你置辩，会抢着说"这不公道"。
　　一个国家可以说条约不能拘束人，可是下一分钟，他们却推翻自己说的话，说他们要撕毁的那个
条约不公道。
要是有没有条约都是一样，要是世上没有是与非；换句话说，要是没有人理或天理这回事，那么，条
约公平或不公平又有什么关系呢？
你这样说，岂不露出马脚，证明无论你表面怎样说，骨子里等于说：你心里也像别人一样，承认人性
有个常理。
　　这样看来，我们不得不相信；世上的确有真正的是与非。
　　我们有时候会犯错误，就像有的人做算学会出错一样。
对或不对不能由他的意见或者味口来决定，就像你不能凭意见来定九九乘数表正确与否一样。
　　要是我们对以上所说的都能同意，我要说下去。
我要说的是：我们谁都不能真心遵守人性的常理；要是你说你能够，我向你道歉。
你最好去看别的书，因为我要说下去的话与你没有关系。
我现在说话的对象，是你之外的普通人。
　　我要说下去的话，希望你别误解，我不是在讲道。
上天知道，我决不看自己比他人强。
我只是提醒大家注意一个事实。
　　这个事实是：今年、今月，更可能就是今天，我们自己没有做到我们希望别人能做到的事。
我们可以找一万个理由替自己辩护。
比方说，你对子女不公道的时候，你会说那时你太疲劳；你在金钱上犯的小错误一你几乎已经忘记了
的那个污点，是因为当时的确穷。
你答应过某人做的事，到现在完全没有履行一对，要是我当时知道今天会忙成这个样子，我根本不会
许下那个诺言。
至于我对自己的妻子(或者丈夫)、姐妹(或者兄弟)的那番举动，要是知道会那样教他们生气，我不会
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做的。
我有什么了不起，说真的？
找籍口当然改变不了这事实：我没有好好遵守这个人理，一炮荏侑人说我没有遵守，我就会找一大堆
藉口，一大串理由，来为自己辩护。
　　这时的问题已不是我用的藉口好不好。
我们找藉口只证明我们心底里(不管我喜不喜欢)的确相信人性有一个应守的理。
　　要是我们不相信有所谓正当举止和行为，那我们为什么急于找理由来为不正当的行为、举止辩解
？
事实上是，我们深深相信的确有"正当"这回事，以致感到有条律，有条理，在　迫我，使我不能正视
自己破坏了这条律的事实，因而想方设法来推卸责任。
你当然已留意到，我们找理由、找藉口来辩解的，都是我们怀的举止或行为。
本来是我们的脾气坏，却归咎于身体疲劳，心里有事或者肚子饿。
若是脾气好，心情好，我们便把功劳往自己身上堆。
　　这是我在这里要说明白的两点。
第一，人之为人，不问你在地球上何处，都有一个奇怪的想法，就是人人都照某种常理来行动，不能
没有它。
第二，人之为人，事实上不能真照这常理来行动。
他们都知道有这个人理，却又破坏它。
　　这两点是我们用清明的头脑来思考自己和所居住的宇宙的基础。
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编辑推荐

如果你对基督教不甚了解，却又对这门拥有世界人口三分之一信众的宗教感到好奇，《返璞归真》是
最好的为你解释基督教信仰的书籍之一。
如果你是一位知识分子，对基督教有所了解，但从理性上又无法接受。
这也许是最适合你对之进行理性思考的书籍。
在这里，你会发现一位和你一样重视理性的严肃学者在剖析基督教信仰的合理性，这个人以一种开放
的态度说：“一个人若经过最慎重的推理，得出结论说基督教信仰没有充分的根据，我请求他不要接
受基督教。
”如果你是一位基督徒，本书对于你将是一个灵性的源泉，因为路易斯对真理的执著和他来自深刻的
信仰体验的洞见，会让你从中汲取众多的滋养。
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