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前言

　　1995年本社出版了一套华东师大校友作家群丛书，均为散文。
这是副总编阮光页提出的选题。
阮光页原是中文系七七级的学生。
他的那个年级的校友中，正拥有孙颐、赵丽宏、王小鹰、陈保平和陈丹燕等5位作家。
他们在求学时就写了一些作品，其中孙（禺页）、赵丽宏、王小鹰更早崭露头角，在进校前已发表了
很不错的小说、诗歌和散文，如几丛鲜艳的花枝，摇曳在那时还显得荒芜的文学园地上，相当引人注
意。
他们毕业后，十余年中，仍是新作不断，仍是一派方兴未艾的样子。
1994年，作为编辑和同学的阮光页忽然想到：何不让他们各自编一本散文近作，集中推出，以形成一
种景观呢？
继而想到五六级的戴厚英、五七级的沙叶新等人，更是久负盛名的作家。
一时虽不及细想，但已产生了“华东师大作家群”的概念，而决定先限于“校友”范围，来着手编辑
、出版这套丛书。
但戴厚英一本集子，刚与其他出版社签约，只得暂付阙如。
这套丛书推出以后，上海文学界以至社会上的不少人，很快认可了这个“华东师大作家群”，师大因
而增添了一道绚丽的色彩，相当引人注目。
一种客观存在的事实，如果无人察觉，特地指出，冠以名称，可能一直会悄然无闻；而一旦命名，提
醒了公众，大家会觉得十分自然，一点不觉得异样。
接下来，编者就更“名正言顺”地来充实这个概念。
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内容概要

我国高校七七级的学生，集中了许多因为“文革”爆发、停止高考而被积压了十年的优秀人才，其中
有一批真正热爱文学、又长期颠沛于社会底层的“知青”，他们接触社会的程度，远非“文革”前的
和以后的学生所能相比。
而在华东师大校友作家群中就有那么一些代表人物：孙颙、赵丽宏、王小鹰、陈保平、陈丹燕⋯⋯    
这套华东师大作家群丛书第二辑中，把华东师大校友作家群集中在一起，更全面地展示出华东师大作
家群的力量，华东师大中文系师生以至其他高校的师生，可能会从中继续受到感染和激励。
    本分册收录的是作家戴舫的一些精选作品：《挑战》、《鬼事三》、《手感》等。
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作者简介

戴舫，祖籍湘西，生长于上海。
1978年考入华东师范大学中文系，1982年考入复旦大学研究生院，后赴美密西根大学就读，获比较文
学博士学位，毕业后在美加两所大学做过三年客座助理教授。
本专注于黑格尔美学和文艺理论研究，后对小说创作产生浓厚兴趣，存繁忙的教学之余，用中、英文
写出不少小说。
发表过《挑战》、《牛皮303》、《哥伦比亚河谷》、《夜幕降临曼哈顿》等长中短篇小说，现旅居美
国纽约。
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书籍目录

文学肌理中的文明想象和文化追求——评戴舫的小说/戴瑶琴挑战哥伦比亚河谷叫雪朋友打来匿名电话
鬼事三猎熊黑涧溪月断霜虹第十个阿米哥手感
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章节摘录

　　挑战　　“该睡了。
”他说。
　　“该睡了？
”她反问，带着惊异。
　　他不做声。
　　生活真不可思议！
仅仅一天前，在踏进这间舱室之前，他还不认识这个穿白衣服喜欢看小说的中年女人，然而现在——
　　他侧过身躺着，凝视着对面那张床位。
舷窗透进来一摊淡白的月色，在舱壁上勾勒出一个纤细的身形。
他似乎又闻到了她晒黑的肌肤散发出的夏日海滨的气息，阳光，沙滩，海水⋯⋯　　他忙移开目光，
心口微微发疼，不知是因为快乐还是恐惧。
　　他看着边上两张空床。
要是那两位乘客住在这儿就好了，他决不会胡思乱想。
不过他下意识里却庆幸自己有这么一个机会好——好干什么呢？
　　前甲板上那群大学生还在唱歌，歌声飘进舷窗，散发着青春的气息。
他情不自禁在心里哼起了一支他年轻时唱的歌：　　⋯⋯哦，那大海，　　那歌声，　　那火热的爱
情⋯⋯　　过去了！
一切都过去了！
流水落花，人到中年。
工资从58加到82。
技术员变成工程师。
受人尊敬。
讲究实际——但是爱情呢？
有！
当然有！
温顺的妻子和天真的女儿，全都是爱情的——遗物。
自从有了孩子，妻子热情的注视便从丈夫的脸上移向孩子的屁股，难道小说里能写“边洗尿布边深情
地互相注视”吗？
他嫉妒过，失望过，也曾把目光引向别的异性。
但是教养，地位，责任，还有恻隐之心，使他把心头怪兽关进心底最黑暗的深处。
有几次这怪兽几乎破笼而出，但总算未能挣脱锁链。
可畏的人言落空了，他得了个不拘小节但又作风正派的名声。
可是又有谁知道这名声后面复杂的人心呢？
怪兽屈服了，沉默了，他也安心了，并感到庆幸，还有些自豪。
他从不歧视那些多情的男女，但跟他们说起话来声音里总添了那么几分严肃。
　　为人道德，是他的宗旨，也是本能。
　　然而可恨的是人不只有一种本能。
他为什么害怕朝那张床望呢？
　　船稳稳地航行着，夜温馨而宁静。
　　昨天傍晚，他提着行李进了舱门。
　　“打搅您了。
”　　她礼貌地略一欠身。
举止文雅，沉静。
典型的知识妇女。
　　他安置好东西，便坐自己床上，恰恰与她面对面。
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另两个床位上放着几个包，人却不在。
　　她坐的姿势引起了他的兴趣。
椅子只坐了半边，与椅背若即若离，双手握着，夹在两膝之间。
这微微低头沉思的姿势像谁？
洗得干干净净的白绸衬衫，藏青涤棉长裤，裤脚半罩着白色半高跟塑料凉鞋，宽宽的鞋带间露出晒黑
的小巧玲珑的双脚，圆圆的指甲剪得整整齐齐。
他想起来了，像他刚进大学时单恋过的那个青年助教。
她监考时坐在讲台上就是这个姿势。
他狂热过几个月，她调走了。
他也迷上了同桌同学，他现在的妻子。
不过这个别致的姿势却始终留在脑海里，那样清晰。
　　他觉得很想跟谁说说话。
　　“您是来休假的吧！
”　　她似乎吓了一跳，抬起头时一脸如梦初醒的神情。
“day dreamer（白日梦者）”，他想，注意到她身边有一本摊开的书，大概她刚刚在思考书的内容。
　　她点点头。
准确地说，只是尖尖的下巴略略一翘，嘴角漾开两条笑纹。
　　“我出差。
在工厂工作。
”他说，又加了一句“跟我爱人一个工厂”。
　　她眼里流露出难以克制的惊异。
　　他走上甲板，看着人们互相道别，心情愉快而温和。
　　吃完晚餐，在甲板上吹了一会儿海风，便回舱取出一厚叠资料，这是他准备旅途上阅读的。
读了一会儿，觉得很乏味，而她却坐在对面，全副身心沉浸在书中。
什么书？
《献给爱米莉的玫瑰》。
准是浪漫的爱情故事！
大学生床头必备之物。
他心里不免有些好笑：看上去她不像浅薄之徒，怎么还会对这种东西感兴趣。
他估计她无论如何也将近四十了。
也许这本书有特别之处？
这本装帧粗劣的书产生了一种神秘感，使他很想翻翻。
　　她意识他盯着她，有些不悦，也有些不自在。
他忙移开视线。
真无聊！
最好干点什么。
　　“您看的小说——很有意思吧！
”　　他脱口而出，看来却似胸有成竹。
　　她合上书，不慌不忙递给他。
是一本小说集。
　　“哪篇好，能推荐一下吗？
”　　“人各有爱。
”　　“您的爱呢？
”　　“我没有爱。
”说罢，她转身走了出去。
　　他感到她说出这句话时犹豫了一下。
只是感到，不敢肯定。
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　　书中有一页夹着张暂作书签之用的废车票。
翻开一看，题目是《远东航船》，英国作家毛姆所作。
他草草浏览了几页，倍觉无聊，便合上书，推开舱门，走上甲板。
　　这是个晴朗的夏夜，人们都在甲板上享受着海风的湿润凉爽。
前甲板人特别多，走近一看，原来是一群艺术院校的大学生，正围坐着在玩一种击鼓传信的游戏，引
来许多乘客观看。
圈子当中站着一个眼睛圆圆带着稚气的大胆的姑娘，从白凉帽里的一堆纸条中拈出一张，递给四围坐
着的同学，然后用一条黑绸巾蒙住眼睛，双手叉腰，用脚打出踢踏舞的舞点以代替鼓点，四围同学便
开始传纸条。
高高的鞋跟钉着铁钉，敲在铁的甲板上便发出悦耳的叮叮声，始而缓，继而促，缓促相间，忽高忽低
，如山上急泻而下的小溪。
大家都着迷了，纸条越传越慢，最后竞停止了。
差不多就在同时，姑娘重重地敲出三个点子，停住了，拉开绸巾，露出红红的神采焕发的脸庞，一把
抓住手拿纸条的学生。
大家笑着叫着把他拥到中央，打开纸条，念出罚他表演的节目：“司仪是你的情人，接个吻再跳个舞
。
”大家欢呼起来，连围观的乘客也噼噼啪啪鼓起掌来。
跳舞的姑娘又被推到当中，羞羞答答的。
喜欢恶作剧的同学便“唱”起她来。
哈哈，又演罗密欧朱丽叶了；喂，大方点，台上也吻过不少次啦；啧啧，真封建，都八十年代啦！
姑娘脸越来越红，突然显出一种挑战的神情扫了周围一眼，侧身捧住那小伙子的脸，在他额头上叭地
印了一个带响的吻。
小伙子冷不防吃了一惊，手捂额头，像被咬了一口似的。
笑声掌声又一次掀起，响亮而富于感染力。
录音饥响了，空中铺开一片热情明快的旋律，两人开始跳迪斯科。
小伙子似乎跳得更好一些，舞姿狂烈却不失优雅。
穿着飘飘然鲜红上衣的身子有韵律地摆动着，紧裹臀部的雪青色长裤勒出两条结实的长腿。
他舞着，轻松自如，浑身溢射着青春的活力和魅惑。
他着迷似的看着。
特别欣赏小伙子不时一举手撩起斜披眉角那绺不听话的黑发的动作。
多么潇洒！
他的头发也曾这么厚密，这么柔长，总被风吹着披落额前，他也是这么轻轻一抬手把它撩上去。
他下意识抬起手在额前撩了一下，心里骤然腾起一股怅然若失的感觉，头发少了，稀了，逝去的青春
和快乐不再回来，可人又是多么想重享青春的快乐啊！
谢顶了，青春的魅力不复存在——但中年人有中年人的魅力。
谁说过最有魅力的人是二十岁的姑娘和四十岁的男人。
他想象着镜子里他高大宽阔的前额，学者般向后梳的头发，沉着的眼睛，紧闭的嘴角显出刚毅自信。
中年人的魅力！
饱经沧桑，思想深刻！
他以前怎么竟忽略了呢？
为什么不忽略呢？
他不会再恋爱了！
他抬手撩了一下想象中披落前额的头发，头微微侧后一仰——年轻时代的动作，那风华正茂热恋着生
活和姑娘的大学生的动作！
他心里渗出一股又酸又甜的汁液。
他吮吸着，回味着，又陌生又新鲜。
　　他挤出人群，踱向后甲板。
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　　空中浮动着一片片薄雾，溶合着朦朦的月光，把白天看来平庸的一切都罩上一层神秘的面纱。
船舷上四散着一对对情侣，仿佛因这月色和夜海变得格外大胆，不时可听见一两声带响的吻。
夏天，旅游和爱情的季节！
他不禁又抬手撩了一下想象中的头发，觉得浑身充满活力，想干点什么，严肃的荒唐的都行，只要快
乐，他挺直腰，用一种青年人特有的轻松的大步向船尾走去。
　　船尾几乎没人。
弓形的底部船舷上斜倚着一个白色的身形。
那白色似乎与月色雾色溶在一起，朦朦胧胧像个精灵，一动不动，只有船首吹来的风吹拂着她的头发
，披落在前面，有些散乱。
　　他觉得心跳有力而沉重，忽然领悟到内心深处隐秘的动机，忙停住脚。
你要干什么？
他想起了妻子和女儿。
自从结婚以后，这种精神上的不贞几乎耗尽了他所有的毅力，但他终于解脱出来了，暗自为妻子和家
庭庆幸，也感谢母亲自幼严格的道德教育。
然而今天一他感到胸中蹲伏着的那头怪兽弓起了身子。
啊，它还没死！
他害怕起来，伸手又想做那个风流潇洒的动作，结果却摸了摸满是热汗的额头。
　　他扬起发烫的脸对着海风，想集中精力思考些什么，脑子却空空如也。
　　他条件反射似的转过身——是她，站着，看来她原打算悄悄走过去的。
　　“你——你好。
”　　“您好。
”　　海风挠弄着她的头发，垂在眼前，使他看不清她的眼睛。
这后面是一双什么样的眼睛呢？
他发现自己很可笑，自作多情，还神经过敏，为什么不能跟她说话呢？
这对妻子有什么损害？
不过就是说说话而已，起码的礼貌嘛！
充其量算它打情骂俏——难听的字眼⋯又怎么样？
妻子难道就没有跟别的男人亲热地说过话？
她中心实验室多的是登徒子——他当然不怀疑妻子，但有时不妨假设一下，反正他不会因此而责怪妻
子的，人嘛！
他兴奋起来，心房阵阵收缩。
这生疏了的颤栗的激情从哪儿来？
为什么要放过它？
而且，充其量不过是⋯无伤大雅！
　　他挺直身板，伸手撩了一下想象的额发。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　华东师大作家群现象，是在中国高校里绝无仅有的一种文学现象。
1995年冬，华东师大校友作家丛书《人生韵味》、《阅世戏言》、《寻常情怀》、《烟梦往事》、《
精神故乡》等策划、出版，此为第1辑，前后共8本。
　　深厚的人文底蕴和校园弥漫的诗性氛围，使得丽娃河畔作家辈出。
华东师大不仅是一校拥有作家最多，更重要的是拥有了一批在中国文学界有影响的作家！
施蛰存、许杰、徐中玉、钱谷融、沙叶新、戴厚英、王智量、鲁光、赵丽宏、王小鹰、王晓玉、孙（
禺页）、刘观德、格非、李洱、徐芳、陈丹燕、周佩红、戴舫、陈洁等等作家，都曾经或正在文学界
产生着令人关注的影响。
如，施蛰存是中国现代心理小说的代表作家；格非，与苏童、余华等一起成为中国当代先锋小说代表
作家之一；戴厚英的长篇小说《人啊，人！
》成为新时期文学的代表作品；沙叶新《假如我是真的》等话剧作品在社会上产生过重大反响；鲁光
的报告文学《中国姑娘》在当时，与徐迟的《哥德巴赫猜想》一起成为新时期报告文学的代表作品；
刘观德的《我的财富在澳洲》与北方的《北京人在纽约》一起，成为留学生文学的代表作品　　1995
—1996年之交，丛书策划者阮光页提炼并命名了后来影响深远的“华东师大作家群现象”。
1996年春，大型签名售书活动和“华东师大作家群现象研讨会”在华东师大举行。
通过各大新闻传媒的报道，特别是东方电视台20分钟的专题片《丽娃河畔走来的作家群》的播出和十
年后的重播，“华东师大作家群”的概念广泛传播到社会，在文学圈、高等院校，以及读者当中产生
了重大的反响。
　　时隔十二三年，华东师大作家群丛书第2辑共9本于2009年推出。
以“80后”为主体的华东师大作家群丛书第3辑也将进入策划⋯⋯
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