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前言

　  北欧、肥腴月湾、爱琴海沿岸、尼罗河畔&hellip;&hellip;凡是神话发达的地方都流传着一则类似的
故事，虽然情节各异，地理风貌和民族想象变化多致&mdash;&mdash;有一位神，他死了，却又再生复
活；他的死给大地带来新的生机。
在牛津教授古典文学的年轻学者C.S.路易斯，将这些神话玩味再三，仿佛听见上帝要传递给人
类&ldquo;道成肉身&rdquo;的中心信息，亘古以来，反复沿着人类意识的幽峡不断回荡。
他得出一个结论：原来，神借着各族神话，托梦给人类，作为信仰奥义的先声。
换句话说，当基督从死里复活时，许多民族共有的神话成了事实，人的梦境成真了。
面对这样伟大的神迹，路易斯以掷地有声的文字，为我们揭示出这一神迹的历史意义，给欧美知识界
造成很大震撼。
　  基督教的核心是一则变成事实的神话，那则关于一位死去了的神的古老神话，从传说和想象的天
国里，下降到地上的历史中来（却仍保留着神话的色彩）。
这件事发生在特定的时间和地点，并在历史中造成清晰可辨的影响，使我们超越了无人知道死于何时
何地的&hellip;&hellip;异教神话，臻入一位在彼拉多手里被钉死的历史人物。
　  的确，基督从死里复活，显明他是神进入人类的历史，为要完成人的救赎&mdash;&mdash;
这&ldquo;道成肉身&rdquo;的神迹，超越了神话，使神话变成事实；但是，另一方面，路易斯提醒我
们：这则神话变成事实之后，并非就不再成其为神话，这就是一种奇迹了。
　  &hellip;&hellip;若想做个真正的基督徒，我们就必须一方面同意上述的历史事实，一方面用欣赏一
切神话所需要的想象力，接受其中所含的神话成分（虽然它已成为事实）；这两者同等重要。
&hellip;&hellip;基督教神学中闪耀着神话的光辉&hellip;&hellip;文学经验疗治伤口，却不会剥夺个人拥有
个体性的权利。
有些在聚会中感染到的群体情绪也可以疗伤，但往往会使个体性遭到破坏。
在群体情绪中，不同个体原本分隔的自我融汇合流，我们全都沉浸回到无我（自我未产生前）的境界
中。
但在阅读伟大的文学作品时，我则变成一千个人，却仍然保有我的自己。
这就像希腊诗中所描写的夜空，我以千万颗眼睛览照万象，但那用心谛视的仍是我这个人。
在这里面，就像在崇拜中、在恋爱中、在将道德付诸行动中和在认知中一样，我超越了自己，却也从
未这样实现自己。
　  但愿读者在阅读《裸颜》时，有同样的感受。
　  曾珍珍
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内容概要

北欧、肥腴月湾、爱琴海沿岸、尼罗河畔⋯⋯凡是神话发达的地方都流传着一则类似的神话故事，虽
然情节各依地理风貌和民族想象变化多致——
有一位神，死了，却又复活；他的死给大地带来新的生机。

在牛津大学教授古典文学的大学者C．S．路易斯，将这些神话玩味再三，仿佛倾听到上帝要传递给人
类“道成肉身”的信息，亘古以来，沿着人类意识的幽峡不断回荡，至今不绝⋯⋯
读《裸颜》不要止于从中捕捉与信仰基石相合的寓意，因为路易斯的目的不在把赛姬神话抽空成为某
些原理，而还在于把被教义化了的信仰还原为耐人寻味、需要人用心灵加以体会的神话。
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作者简介

C.S.路易斯,生于1898年，卒于1963年，是20世纪英国一位具有多方面天才的作家。
他26岁即登牛津大学教席，被当代人誉为“最伟大的牛津人”。
1954年他被剑桥大学聘为中世纪及文艺复兴时期英语文学教授，这个头衔保持到他退休。

他的一生被称为“三个c.s.路易斯”,意思是他在不到65岁时去世为止，完成了三类很不相同的事业：一
是杰出的牛津剑桥大学文学史家和批评家，代表作包括《牛津英国文学史·16世纪卷》。
二是深受欢迎的科学幻想作家和儿童文学作家，代表作包括“《太空》三部曲”和“《纳尼亚传奇》
七部曲”。
三是通俗的基督教神学家和演说家，代表作包括《天路回归》、《地狱来鸿》、《返璞归真》、《四
种爱》等等。
他一生著书逾30部，有学术著作、小说、诗集、童话，他在全世界拥有庞大的支持者，时至今日，他
的作品每年还在继续吸引着成千上万新的读者。
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章节摘录

　  我老了，无牵无挂，再也不怕神发怒了。
丈夫、孩子，我没有；也几乎没有叫人牵肠挂肚的朋友，好让诸神藉着他们折磨我。
至于我的身躯，这具枯瘦却仍需天天盥洗、喂养、妆扮的肉体，只要他们愿意，尽可趁早毁灭。
　  王位的继承已有了着落。
我的冠冕将传给侄儿。
　  既然毫无牵挂，在本书中我将直言不讳，写下幸福在握的人没胆子写的事。
我将揭发神的暴行，尤其是阴山上的那位。
换句话说，我要从头诉说他如何播弄我，就像申诉给法官听，请他评评理。
可惜的是，神和人之间并没有仲裁人，阴山的神也不会做出答辩。
天灾和瘟疫不算答辩吧！
我决定采用师父传授的希腊文写，因为若有机缘，说不定哪天有个人从希腊来&middot;住进这宫里翻
读这本书，他会把这本书的内容传讲给希腊人听。
那里的人享有言论自由，可以放胆谈论有关神的事，他们当中的智者或许能辨明我的控诉是否正确，
也能判断阴山神是否无辜，万一他做出答辩的话。
　  我名叫奥璐儿，是葛罗国国王特娄的大女儿。
从东南方来的旅人会发现葛罗城位在舍尼特河的左岸，由南方边陲重镇宁寇北行至此，约需一天光景
。
城建在岸边不远、妇女步行约莫走二十分钟的地方，这是因为舍尼特河每年春天会固定泛滥。
也因这样。
到了夏天，河的两岸布满干泥，芦苇丛生，水鸟成群柄集。
河对岸，安姬神宫与葛罗城遥遥相对，由安姬神宫一迳往东北行，不久便抵达阴山山麓。
那恨我入骨的阴山神正是安姬的儿子。
他并不住在神宫中，安姬独自坐镇那里。
她坐镇的内宫黝黑得让人认不清她的样子。
不过，每到夏天，阳光从宫顶的通风孔泻进来，人们可以依稀看见她的相貌。
这位威风凛凛的女神原是一块没头没脸又没手臂的黑色大石。
我的师父，大家称他&ldquo;狐&rdquo;，说，安姬相当于希腊人的阿芙洛狄特；但本书的人名地名，
我一律采用葛罗语的称法。
　  我将从母后去世&mdash;&mdash;也就是我断发那天说起。
根据习俗，服丧的女儿必须把头发剃光。
后来狐告诉我，这习俗乃仿自希腊。
葩妲，我们的奶妈，把我和蕾迪芙带到宫外，在沿着陡峭的山坡修筑的御花园坡底断发。
蕾迪芙足我的妹妹，比我小三岁；那时，父王只有我们两个孩子。
当葩妲把着剃刀一绺绺剃掉我们的头发时，站在一旁的女仆们每隔一会儿便捶胸痛哭，哀悼母后的崩
亡；但是，哭歇的片刻，她们却一面剥果仁吃，一面嬉笑。
蕾迪芙美丽的卷发随着剃刀咧咧落地时，女仆们无不同声惊呼道：&ldquo;多可惜啊！
所有的金发都不见了！
&rdquo;葩妲剪我的头发时，她们并未这么叹息。
不过，我印象最深的是，那个夏日的午后，当我和蕾迪芙一起捏泥巴筑土屋玩时，只觉头顶清凉，脖
子后面却被太阳晒得火辣辣的。
　  葩妲奶妈是个骨架大、腕力重，有着一头金发的女人。
她是父亲从行商那里买来的，他们把她从遥远的北地带到这儿。
每当我们挑三拣四为难她时，她总会说：&ldquo;等着瞧吧！
哪天王上娶了个新后作你们的后娘，那时，可有好日子过了。
休想吃蜂蜜蛋糕，有硬乳酪啃就不错了。
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也甭想喝红酒，有稀奶啊，就谢天谢地了。
&rdquo;事情是这样发生的，有后娘之前，我们先有了另一样东西。
那天下了一阵严霜，蕾迪芙和我特别穿上靴子（平常我们打赤脚或穿拖鞋），打算到围着木栅的旧宫
后院去溜冰，的确，从牛栏到垃圾场，遍地铺着一层薄冰，连水洼、撒在地上的牛奶和家畜的尿都结
冻了，只是地面不平，溜起来不很顺畅。
这时葩妲从宫中跑出来，鼻子冻得发红，大声叫嚷着：&ldquo;快！
快！
哇，多脏啊！
赶快洗干净了去见父工。
猜猜谁正等着你们，好家伙，这下可有好日子过了。
&rdquo;&ldquo;是后娘吗？
&rdquo;蕾迪芙问。
　  &ldquo;比这还糟糕，等会就知道了。
&rdquo;葩妲说着，一面用她的围裙擦蕾迪芙的脸，&ldquo;你们两人啊！
就等着天天挨板子、扭耳朵，做一大堆功课。
&rdquo;我们被带进用彩色砖砌成的新建宫室中，那里，到处站着全副武装的卫兵，墙上挂有兽皮、兽
头。
父王站在栋梁室的壁炉旁，正对着他的三个人风尘仆仆，是我们认识的每年必来葛罗三次的行商。
他们正把秤具放回行囊，必定方才成交了什么。
其中有个人收拾着脚镣，可见卖的是奴隶。
站在他们前面那个短小精十的汉子显然便是被卖的人，因为他的脚踝上还有铁镣留下的肿痕。
不过，这个人倒不像我们见过的其他奴隶。
他的眼睛炯炯有神，发须灰中带红。
　  &ldquo;希腊仔，&rdquo;父王对这人说，&ldquo;我有把握不久会生出个王子来，这孩子，我打算让
他接受希腊学识的熏陶，现在，你先用这两个小妮子练练功夫（父亲指向我们），一旦能把女孩子教
会，任凭谁都教得通了！
&rdquo;把我们遣走之前，父亲加了一句：&ldquo;尤其是大的，试试能不能把她调教得聪明些，这是
她唯一可能做到的事。
&rdquo;我不懂这是什么意思，但知道自记事以来，人们谈到我时，总是这么说。
　  &ldquo;狐&rdquo;，父亲这样称呼他。
在所认识的人当中，我最喜欢他。
你也许以为，一个希腊的自由人沦为战俘后，被卖到这遥远的蛮邦当奴隶，必定十分沮丧。
狐偶而会这样，或许比童稚如我所能想象的更常这样吧！
但是，我从未听他抱怨过，也未听他像其他外地的奴隶那样夸称自己在本国是何等有头有脸的人。
狐有许多自娱的妙论：&ldquo;若能认清整个世界原是一座城，哪来流落他乡的感觉？
&rdquo;又：&ldquo;处境是好是坏，全看自己怎么想。
&rdquo;不过，依我看，使他快乐的真正原因是求知的热忱。
我没见过像他那么爱问问题的人。
他渴望知道一切有关葛罗的事，包括我们的语言啦、祖先啦、神啦，甚至一花一草。
　  这便是为什么我会告诉他安姬的事。
我说有许多女孩注在神宫中专门供奉她；每个新娘子都必须送她礼物；凶年时，我们甚至割破某个人
的喉咙，用血浇奠在她上面。
狐昕得直打哆嗦，口中喃喃。
一会儿之后说：&ldquo;没错，她便是阿芙洛伙特，虽然像巴比伦的阿芙洛狄特多过于像希腊的。
让我讲一个有关阿芙洛狄特的故事给你听。
&rdquo;　  &hellip;&hellip;
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编辑推荐

　  C.S.路易斯，是20世纪英国一位具有多方面天才的作家。
他26岁即登牛津大学教席，被当代人誉为&ldquo;最伟大的牛津人&rdquo;。
1954年他被剑桥大学聘为中世纪及文艺复兴时期英语文学教授，这个头衔保持到他退休。
《裸颜》是C.S.路易斯的经典之作。
《裸颜》以古希腊神话&ldquo;丘比特与赛姬&rdquo;的再现与新诠，巧妙地为读者深刻剖析基督从死
里复活的意义，精彩生动，令人爱不释卷。
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