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前言

在美丽的斯坦福大学，我刚结束了博士阶段第一个学期的学习。
母亲传来《孩子，你如此优美》的书稿让我作序，我既满怀幸福又心存胆怯。
母亲顾艳是一个作家，也是世界上最疼爱我的人。
这么多年来，我点点滴滴的进步都倾注着母亲的心血和精力。
我是在母亲读书写作的背影中长大的，母亲的背影之于我就是一种知识和力量的启蒙与感召。
在这本书里，母亲从我的出生一直写到我的现在。
我的生命流程，在母亲笔下摇曳生辉。
母亲付出的艰辛，以及那"说不尽的悲与喜"，都令我感到生命的重量和成长的诗意。
我们的生活有欢乐也有苦难，但母亲能超越苦难，保持平常之心，这是相当不容易的。
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内容概要

这是一本描写现代母亲培育优秀女儿的美好读物，也是一部披沥两代女性心路历程的感人之作。
该书如此真切地书写了母爱，那么诚恳、透明，令人感动不已，呈现了一位母亲养育孩子的细致过程
，阐述了母亲情怀对于一个孩子成长的重要。
 　　本书是作家顾艳长篇散文新著。
在书中，作者真切地书写了母女两代女性的心路历程，对孩子的成长有着独特的理解、审视和关怀，
其日益成熟和丰满的思想与经验，亦拥有着西方先进的教育理念。
作者用心理学的角度阐释美的气质并非天生就有，而是由岁月养育和陶冶出来的。
孩子拥有苦难、竞赛和磨难的经历，才能明白自己需要什么。
真正的爱，是精神多余物质的爱，那爱才能让孩子在清贫中，保持独立、自尊、谦逊的品格。
全书营造了浓浓的母亲情怀的氛围，表达着一种爱的力量，是一部对年轻父母有着启迪作用的好书。
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作者简介

顾艳，生于杭州，中国作家协会会员。
1997年初赴美国加州大学伯克利分校和夏威夷大学做访问学者。
1999年9月被评为浙江1949年至1999年当代作家“五十杰”之一。
     
　　主要作品有长篇小说《杭州女人》、《夜上海》、《我的夏威夷之恋》、《灵魂的舞蹈》等9部
，小说集《无家

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<大夏书系·孩子，你如此优美>>

书籍目录

序  在美丽的斯坦福大学怀孕的骄傲与美丽生命中的生命小河流水小河长假小子学画飞向维也纳的梦
上学了，学会负责接受美的教育在竞争中不断进取升人普通中学暑假生活牵扯的风筝初中生的关键时
刻考入名校上家教班高考临近的日子去战场最轻松快乐的暑假渴望远行紫金港新校区去上海在香港读
书的日子里香港游学记趣背水一战美丽的春天在2005走进燕园母女俩北大培养了她的学术眼光一个努
力用功的女孩儿为了理想芳芳的一篇随笔飞赴美国斯坦福大学爱她到永远后记  相遇是缘
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章节摘录

1．怀孕的骄傲与美丽疼痛是循序渐进慢慢加剧的。
我想象着我的孩子正在通过黑暗的隧道，朝着金光闪闪的大地奔来。
我忍着疼痛，看见医生来了便问：“开几指了？
”那年结婚不久，我就怀孕了。
当时我们租住在朝晖新村的一套公寓里。
刚刚大学毕业参加工作的我，并没有想马上要孩子。
这不速之客，让我既高兴又不安，但把他（她）生下来是毫无疑问的。
站在阳台上，可以望见丰盈的稻穗掀起一层层金色的浪；田野一边，正在施工的建筑物就像张开了灰
色羽翼的巨鸟。
傍晚，我和丈夫有时会到泥泞的田间小路去走一走。
丈夫是军人出身。
从越南前线凯旋时，荣立二等军功章。
我们的恋爱有一种浪漫情怀：他是军人，我是大学生。
1981年3月，我在《北方文学》发表了两首处女诗作。
如此一发而不可收拾，接下来几年，一首首诗歌变为铅字——每每想着他威武帅气地在前线出生入死
，而我在方校园里读书，美好的想象便腾飞了起来。
最初怀孕时，我白天上班，晚上依然读书写诗。
那天我写下：“宝贝，你来了，但我还没有形成你。
”我突然有了做母亲的感觉，随即放下手中的笔，打开衣橱取出两卷中国红毛线。
我要给我肚子里的孩子，编织一套毛衣毛裤。
我的父母、公婆，都是所在单位的中流砥柱，他们不可能帮我照看孩子。
我必须学会独自承担。
那时候我的月工资54元，丈夫部队复员是36元。
而一套绒布小衫儿要十多元，一只精致的肚兜兜也要七八元。
我们没有积蓄，想着用钱的日子还在后头，我在百货大厦婴儿用品柜台前徘徊，什么也不敢买。
于是我打算用家里柔软的旧布料，给我未出世的孩子创造一个布衣世界。
然而空手回到家，心里还是酸酸的。
说真的，这是我有生以来第一次感到钱的重要。
接踵而来的早孕反应，让我不仅被迫封笔，连毛衣也编织不成了。
白天我在单位里支撑着工作，晚上回到家蒙头就睡。
恶心和呕吐，让我吃不下东西，但有时又非常想吃点什么，却无法起床做。
这时我特别希望身边有人问寒问暖，给我做可口的饭菜。
然而没有，家里静得能听见自己心跳的声音。
我就常常这么饿着。
丈夫出差回来，我很想冲他发脾气，但又担心伤了胎气，便隐忍着不作声了。
熬过了早孕反应，我的胃口一天天好起来，气色渐渐变得红润，脸上没有出现那种妊娠斑。
怀孕5个月时，我已经编织完两套毛衣毛裤和一件毛线大衣。
看着自己亲手编织的小衣服，我心里有说不出的喜悦和成就感。
有了这些成功，我开始信心十足地裁剪和缝纫婴儿服了。
中午在办公室，我用报纸剪了纸样，晚上回家把纸样贴在柔软的旧棉布上裁剪下衣料。
缝纫机的“嗒嗒”声响起，一件婴儿的大襟小袄儿很快就做好了。
没想到从不善女红的手，突然灵巧了起来，激动得我对肚子里的孩子说：“亲爱的小宝贝，这是妈妈
亲手给你缝制的小袄儿啊！
还会有摇篮、床铺和五颜六色的玩具。
你知道吗，你已拥有了一颗妈妈永远爱你的心！
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”不出一个月，我已经做好婴儿所需的衣裤、鞋帽、尿布和小棉被。
叠在童床上，满满一大堆。
我怀着农民获得丰收一般的喜悦，一件件拿出来给邻居看。
 怀孕6个月时，我的肚子还不太显山露水，仍然骑着自行车上下班。
从朝晖新村到单位，最快也得半小时。
一个雨天，因为赶时间，不慎人和车一起摔倒了，赶紧去医院做B超，幸好无碍。
从此，我再不敢骑自行车，只好挤公交车去。
进入盛夏，我的肚子像气球般一下鼓了起来。
我知道胎儿在宫内逐渐长大，已经有知觉了。
我的一言一行将潜入她的心里，影响她今后的个性。
作为一个孕妇，她不仅要给胎儿一个安全舒适的生存空间，还要把自己对人与事的把握和分寸感，把
一些美好的东西，渗透到胎儿的感觉里去。
想到这一点，我为自己是孕妇而心生骄傲。
工作日的早上，我穿着镶有花边的孕妇裙，挺着大肚子骄傲地走在机关大搂里。
我所在的研究所工作不算忙，但也绝不闲。
那时办公室没有空调，连电风扇也没有。
即使什么事情也不干，挂西的太阳也会让人热得汗流浃背。
同事们见我吭哧吭哧拖着大肚子操劳受累，都冲我说：“该请产假啦！
”但我打算把3个月的产假，节省到孩子出世后用。
预产期快到了。
那天我去省妇女保健院做产检，医生告诉我说：“你的胎位有点偏，要在床上做做俯卧撑。
”天哪，每个月我都做产检，怎么偏偏快到预产期才发现胎位不正的问题呢？
我突然害怕起来。
女同事们告诉了我很多纠正胎位的土方法，有一个还给我买来艾草。
她告诉我把艾草放在脚后跟熏，胎位就会变正。
于是每天下班回家，我在电饭煲放下米后，便到床上做俯卧撑，晚饭后再点燃艾草熏脚。
这样烦累的功课做了一个星期，我就坚持不下去了。
那种孩子可能缺胳膊少腿或兔唇的恐惧感，时时侵扰着我。
我坐在椅子上，双手摩挲着撑得满满的肚皮，无声地说：“宝贝，你快出世了，无论你是男是女，是
健康还是残缺，妈妈都会永远爱你！
”9月12日清晨，我刚一醒来就感到床上湿湿的。
手一摸，整条内裤全湿透了。
离预产日还有10天，这是什么水呢？
我的心倏地一紧：莫非胎膜破了羊水外溢，我要临盆了？
我推推身旁熟睡的丈夫说：“快起来，送我去医院。
”出发时，我洗了脸，刷了牙，淡妆了一下，把头发编成一支独辫，下身裹上浴巾，还换上漂亮的孕
妇裙。
丈夫睡眼蒙咙地说：“生孩子去，还化什么妆？
”我没有吭声。
我知道我就要躺到产床上去，我应该有一个好的精神面貌和一个母亲的美丽容颜，迎接我初生的孩子
。
 丈夫用自行车推着我去医院。
我坐在自行车后座上，晃晃悠悠地穿过大街进小巷，身上裹着的浴巾又湿透了。
我对丈夫说：“要快一点，再快一点。
”他一急，索性跳上自行车踩起来，把我的心悬到了半空。
到了省妇女保健院急诊室，医生说：“早破水，住院吧！
”医生开出住院单，丈夫去收费处交上单位记账单，我就顺利地住进三楼产科病房了。
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那里有一块“男人莫人”的牌子，让丈夫绝望地转身上班去了。
羊水不断往外溢，我躺在床上一动不敢动。
母亲给我送来一大杯桂圆汆蛋，我狼吞虎咽吃完后，对她说：“你上班去吧，不用来了，我没事的。
”母亲离开不久，我肚子就开始痛了。
我看了看表，正好是上午9点正。
原以为肚子一痛孩子就马上生出来了，可查“宫门”的医生说：“你才开了一指，早着呢！
”疼痛是循序渐进慢慢加剧的。
我想象着我的孩子正在通过黑暗的隧道，朝着金光闪闪的大地奔来。
我忍着疼痛，看见医生来了便问：“开几指了？
”大约下午4点左右，我被推进生产室。
躺到产床上，我又以为再忍一忍孩子就马上出世了。
于是我咬紧牙关，不喊不叫不呻吟，我要把力气留给孩子，助他（她）顺利出世。
有医生来到我的产床边告诉我：“你的胎位不太正，给你做个内测量，看看是否可以自己生，如果不
行就要剖腹产。
”我说：“哦，能生就自己生吧！
”医生测完，见我疼痛得像受酷刑一样，几乎是自言自语地说：“如果剖腹产，马上可以手术。
如果自己生，胎儿没有足够的羊水润滑产道，可能会难产。
”听到这话，我突然意识到她会劝赶回来正等在外边的丈夫同意对我做剖腹产。
我倏地大喝一声：“我要自己生！
”我继续疼痛着，那种疼痛就像把整个人撕裂了一样。
我身边的产床不断更换产妇，每次听到婴儿落地的第一声啼哭，我的疼痛仿佛就减轻一些。
夜深时，产房里的其他产妇生完孩子全都离开了，只剩下我一个人，这不免使我焦虑起来。
我想我才25岁，怎么生孩子竟像高龄产妇那样不容易！
四周静悄悄的。
疼痛让我紧闭双眼，紧握拳头，汗水从每一个毛孔淌出来。
我知道没人能分担我的疼痛，但只要平安生下孩子，我的疼痛实在算不了什么。
天麻麻亮时，护士来给我打催产针，她说：“你早破水，没有足够的羊水为胎儿润滑产道，宫口也没
全开，所以一时还生不下来。
”听到这样的话，我突然心一酸，为孩子还在娘胎就要走艰难的路而掉下眼泪来。
疼痛持续了二十几个小时，我已经麻木了。
躺在产床上，像一条奄奄一息的垂死的病狗。
一大清早，邻床新来的产妇们喊叫声又此起彼伏。
随着她们的新生婴儿的啼哭，我仿佛听见了自己孩子的哭声。
我想快了，快了，再坚持一下，孩子就会度过黑暗来到阳光灿烂的世界了。
上午八点多，护士给我的鼻孔插进了输氧管。
接着两个医生和三四个护士围到我床边，其中一人对我说：“你需要上产钳。
”说着，她们立即行动了。
她们轻按我的腹部，让我用力。
我闭上眼睛使尽全力，牙齿“唰”一下浮起，头发也觉得竖了起来。
我分明能感觉到孩子滑溜溜的身体，挣扎着涌到产道口，最后被一件冰冷的东西接了出去。
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后记

写这部书，仿佛重温了一段已逝的岁月，也仿佛轻轻地抚摸着我曾经流血的伤口和战栗的灵魂。
然而，所有的悲和喜都已成过去。
一切都将从头开始，我渴望在新的旅途中走得更远。
感谢林茶居先生的赏识和敦促。
如果不是他的努力，我这部书稿不可能这么快完成和面世；也感谢陌生的读者朋友，如果我的心能和
你们的心相通与共鸣，那我飞扬而凄切的灵魂将得到安慰。
我要说的，都写在书里了。
它就像一条河，汩汩地流淌着。
有微波荡漾，也有狂风暴雨。
我等待着读者朋友的评说。
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媒体关注与评论

这是一本描写现代母亲培育优秀女儿的美好读物，也是一部披沥两代女性心路历程的感人之作。
作为浙江大学中文系的老师，我为我系培养了这样一对母女学生感到欣慰。
 　　　　　　　　　　　　　　——著名学者、浙江大学中文系教授　吴秀明　　这部书如此真切地
书写了母爱，那么诚恳、透明，令人感动不已。
全书呈现了一位母亲养育孩子的细致过程，阐述了母亲情怀对于一个孩子成长的重要。
从杭州走到北大。
再走到美国斯坦福大学——在解芳那里，这不是传奇，而是美丽的童话。
 　　　　　　　　　　　　　　——著名学者北京大学中文系教授　陈晓明　　我认识解芳之前，先
读到了她在香港念书时写的旧体诗词。
一个本科学生能够如此娴熟地使用旧诗词的意象，首先应该归功于良好的家教。
但后来我渐渐地发现这个孩子的兴趣非常广泛，尤其对于西方文艺理论和中国古典文学，都能够贯通
起来，这就应该归功于名校的教育了。
 　　　　　——著名学者、复旦大学中文系教授　陈思和　　解芳以优异的成绩考入北大，攻读硕士
学位；现今又在斯坦福大学攻读博士学位。
我想她的成功有多方面因素⋯⋯她出生于一个文学家庭。
她的母亲是一位有成就的优秀作家。
在母亲的影响下，她写作并发表散文游记和中篇小说。
让我们期待她更美好的未来吧！
 　　　　　　　——美国著名汉学家、夏威夷大学教授
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编辑推荐

《孩子,你如此优美》由华东师范大学出版社出版。
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