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前言

让·科克托喜欢强调自己是一个假的电影艺术家，电影不是他的职业，他使用电影，就像开车，是为
了“展示”诗歌、小说、戏剧或文论只能“说出”的东西。
“我不从事电影”，他于1923年申明，“是因为我把精力用在了其他地方，需要专一地投入进去。
①事实上，他在1930年拍了第一部电影，1960年拍了最后一部。
在这两部电影之间，几乎两个十年没拍东西，另一个十年比较活跃（1942——1952）。
“安德烈·纪德让人相信”，三十年后，他抗议道，“我利用了先后出现的各大潮流，而事实上相反
，我一直与之斗争，或是通过书，或是通过戏剧，或是通过电影。
其实，我只是把我的灯笼转来转去，以照亮追逐着我的那些主题的各个方面：人类的孤独，醒来的梦
，可怕的童年，我永远都避不开的童年。
”①不断地追求主题与美。
从1925年起，这位未来的《美女与野兽》的导演和《克莱芙王妃》的编剧在《职业秘密》里写道：“
再也没有什么比贵族阶级更烦人的了，无论那是什么样的贵族阶级。
像《克莱芙王妃》这样的书，在社会秩序里，是一部同类体裁的杰作。
这个仙女、神灵、人类、非人类的故事，使那些描述托尔斯泰所说的‘上层’的小说变得极为庸俗。
在拉法耶特夫人的作品旁边，最优秀的小说世界变成了半个世界。
”②这位未来的《幽灵男爵》、未来的《俄耳甫斯》和《俄耳甫斯的遗嘱》的编剧，在同一部作品里
还记述了这样的形象：“诗人跟死人一样，在活人中无形地游荡，而且只有在死后才能模糊地被活人
看见，也就是说，我们之所以说到死人，是因为他们以幽灵的形式出现。
”③
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内容概要

科克托喜欢强调自己是假的电影艺术家，电影不是他的职业，他使用电影，就像开车，是为了用文字
以外的方式“展示”诗歌、小说、戏剧或文论。
本书汇集了科克托对电影的思考，对当时的导演、演员和重要作品的评论，以及对他自己所谓“电影
之诗”的详细分析和说明。
在这些文章里，熟悉他的人将会发现一个忠实于自我的科克托：高级木器匠人，丝毫不是招魂巫师；
被存在和创造之难折磨着；总是站在被告，而不是法官一边。
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作者简介

作者：（法国）让·科克托（Jean Cocteau） 译者：周小珊科克托，为20世纪法国文化名流，1955年获
法兰西学院院士荣誉，他涉足了几乎所有的现代艺术创作领域：诗歌、小说、电影、绘画、戏剧、评
论⋯⋯可以说代表了典型的法兰西文人形象。
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书籍目录

法文本序书目提要电影与诗意  关于电影的注解  关于有声电影(之一)  戏剧与电影  关于悲剧  美的秘密(
之一)  关于有声电影(之二)  胶片的奥秘l  电影，诗歌的载体  美的秘密(之二)  电影的美  表演  诗歌和影
片  电影里的诗意  我的头号问题  关于两年一度的威尼斯电影节  受社会排斥的电影  电影节的教训  《
电影世界》的机会  女士们，先生们  电影与青年  戛纳之约  科学与诗歌  声音文明  为了16毫米  大写的  
给傻瓜们的忠告敬意与注释  碧姬·芭铎  安德烈·巴赞  雅克·贝盖尔雅  罗伯特·布莱松  查理·卓别
林  雷内·克莱尔  詹姆士·狄恩  西席·布朗特·地密尔  玛蕾娜·狄特里希  S.M.爱森斯坦  让·爱浦斯
坦  乔伊·哈曼  劳雷和哈迪  马塞尔·马尔索  让·皮埃尔·梅尔维尔  吉拉尔·菲利普  弗朗索瓦·雷
琴巴克  让·雷诺阿  吉里·透恩卡  奥逊·威尔斯  罗伯特·维内  诗意和观众  影片的源泉  一次回顾的
后续  回顾尾声  《你好，巴黎》  《魔鬼附体》  《朱尔和吉姆》  《穆里埃尔》  《毕加索的秘密》  《
沙漠婚礼》  《奥赛罗》  《巴黎夜》  《圣女贞德的受难》  《扒手》  《地狱门》  《牲畜的血》  《一
个没有娱乐的国王》  《如此美丽的小海滨》  《偷自行车的人》  《没有脸的眼睛》   美国的才能  好莱
坞  日本电影  女人的神话  男演员  塞尔日·丽都和舞蹈  我们的工人是天才  致G.M.电影  没有爱，好事
难成  理想的电影资料馆诗之电影  《诗人之血》  《美女与野兽》  《双头鹰》  《可怕的父母》  荧幕
上的伊冯娜·德·布雷  《俄耳甫斯》  《俄耳甫斯的遗嘱》  时间  《人类之声》  《可怕的孩子》  《
吕伊·布拉斯》  《幽灵男爵》  《永恒的回归》  《克莱芙公主》未拍摄的电影剧本纲要  《科里奥拉
努斯的生活》的一个片断或不言而喻  《科里奥拉努斯》  《没有运气》  《煤气灯：伟大的搞笑剧》  
《被诅咒的城市》  《黑色皇冠》  《伊尔的维纳斯》(根据梅里美的故事)
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章节摘录

悲剧首先是一种仪式。
被连续播放的电影、房间里的收音机和名不副实的艺术家表演的戏剧训练坏的观众，不再拥有任何仪
式的意识。
在剧院，他迟到，打搅观众和艺术家。
不再有丝毫尊敬，不再有丝毫符合庄严的台词与如寂静一般至高无上的动作的气氛。
而且，一旦戏剧重新成为戏剧，即变得活跃，这些惯于混淆严肃与乏味的观众会觉得表演可疑，将其
当作情节剧。
比较新鲜的，就是缺乏昨天伟大的悲剧演员所具备的练习（生活的节奏）和保健的艺术家们，把过去
区分非常明显的悲剧演员和喜剧演员的优势混合在一起。
悲剧有自己的特征。
新的演员由笑而哭，即兴使用这些特征。
莎士比亚依旧是剧作家的典型，其阐释者必须备有两副面具。
1938年，让·马雷在《可怕的父母》中取得的成功，源自于他毫不犹豫地抛弃了令舞台陷入瘫痪的对
滑稽的保留和畏惧。
他用仅凭道听途说得来的、想象中大明星表演该用的极端风格来扮演他的角色。
在尼禄①的角色里（《布里塔尼居斯》），他通过真实与夸张的交替，把现实主义的深奥科学与马克
思心血来潮使用的自然结合起来。
我之所以提到他，是因为他是当时第一个有勇气跳入水中的最好的年轻人。
阿兰·居尼、塞尔日·勒吉亚尼、吉拉尔·菲利普、①让·马雷、让一路易·巴洛、弗朗索瓦·佩里
埃、亨利·维达尔、米歇尔·维多尔德等人，既是悲剧演员，同时也是喜剧演员。
如果要对《路的尽头》里的阿兰·居尼进行归类，我们将把他列为伟大的悲剧演员，如同分别在伦敦
和纽约扮演悲喜剧的劳伦斯·奥立弗②和马龙·白兰度。
③我还得补充，不能与喜剧混淆在一起的悲剧，也是各种文学样式中的一种，多亏了它，我们的时代
有了一个新的样式。
比如，斯坦伯格④写的悲剧比正剧多，正剧又比喜剧多。
于是批评家们无所适从。
他们不知如何是好。
他们寻找着不是非有不可的“声音”（或者更确切地说，拒绝赏识一个演员身上同时具备的许多才能
）。
在年轻女人的身上，这种混合比较罕见。
它可以培养出来。
在电影里，米歇尔·摩根⑤为我们绝妙地表演了苦恼，而嘉宝是其绝对的女王。
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编辑推荐

《关于电影(第2版)》：光与影令电影观众陷入集体催眠状态，如同招魂。
影片所包含的爱情剂量，比精妙的精神准备，更能对大众产生影响。
——让·科克托
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