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前言

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。
百余年来。
尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋。
累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题
的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。
处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应
，成为我们必须重新思考的一个严峻问题。
    自晚清以来。
中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进
程的障碍？
在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？
“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？
在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？
在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发
生结构性的改变。
但问题是：以何种态度应答这一改变？
    中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细
致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化
资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。
    面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历
史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。
这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。
    一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品
质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINA LENTE？
’  (慢慢地，快进)。
我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。
    轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。
蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似肄文化土壤的立足，
依托“土地的重量”。
    在文艺复兴时期的人文主义那里，这种-障论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。
思想的表达和传播。
快者。
易乱；慢者，易坠。
故既要审慎，又求平衡。
在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一堡不可或缺
的耐心沉潜与深耕。
用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。
    “轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲(德法尤甚)与主流思想形态相平行的一种称作essai(随笔)的文
本。
Essai的词源有“平衡”的涵义，也与考量、检验的精细联结在一起，且隐合“尝试”的意味。
    这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在20世纪，经过
从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活
力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。
Essai，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。
既体现思索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉
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。
    选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复
杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉、对自身文明既自信又质疑
、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。
，    提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方武与问题意识，
引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经
典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。
    是为序。
    姜丹丹、何乏笔    2012年7月
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内容概要

　　卢梭是最强有力地塑造了我们的现代性的思想家之一。
他的作品究竟告诉我们什么？
在理想城邦的理论家与孤独的漫步者之间，在描绘爱的小说家与立场坚定不移的教育者之间，卢梭如
何实现不同身份之间的调和？
《脆弱的幸福》从一个唯一却根本的问题出发阐述了卢梭的思想：在进入生存状态的人面前展开了哪
些道路？
在每一条道路的尽头又有什么在等待着他？
托多罗夫在此的回答让我们隐约看到许多危险，但也看到那通向一种“脆弱的幸福”的入口。
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作者简介

　　茨维坦·托多罗夫，1939年出生于保加利亚的索菲亚，1963年移居法国。
自1968年起成为法国国家科研中心（C.N.R.S.）研究员。
托多罗夫是结构主义文学批评的代表人物之一，也是叙事学理论的主要奠基者，其论著涉及文学理论
、思想史以及文化现象分析等诸多领域。

　　孙伟红，1969年生于吉林。
巴黎八大文学博士，1994年至2008年就职于北京大学外国语学院，现为复旦大学外文学院副教授。
著有《诗与真——关于卢梭自传作品的一种解析》等多篇关于卢梭研究的论文。
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章节摘录

版权页：   他对他们的全部要求，就是“一个善意的眼神”，这里找不到的话他就不得不去到动物那
里寻找（全集第1卷，1089页）。
然而人之所以为人，正是因为与动物有区别。
总而言之，卢梭是接受与他人接触的，条件是他们不是和他自己一样的主体，他们不具备为人的特征
。
“只要我对他们来说是完完全全的陌生人，与他们在一起还是让我感到高兴的”（同上，漫步之六；
全集第1卷，1057页）。
“不过我还是感到必须承认，只要人们不认识我的脸孔，那么生活在他们中间还是开心的事”（同上
，漫步之九；全集第1卷，1095页）。
 然而，至少有一个人是经常在他身边的，他也并非不认识她，这就是他的伴侣（晚些时候，则是妻子
）黛莱丝。
那么，他还能说孤独吗？
卢梭在《忏悔录》中对这个悖论进行了解释。
他的理想本是与他人完全的融合。
“我的所有需要中的第一个，最大、最强、最难以遏制的需要，完全就在我的心里——那就是需要一
种亲密的结合，要多亲密就有多亲密的结合。
特别是因为这个理由，我才更需要一个女人而不是需要一个男人，需要一个女人作朋友而不是一个男
人作朋友。
这种奇特的需要是这样的：肉体上最紧密的结合也还不够，我巴不得把两个灵魂放在同一个身体里，
否则我就总是感到空虚”（第9章；全集第1卷，414页）。
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编辑推荐

《脆弱的幸福:关于卢梭的随笔》是叙事学理论的主要奠基者、结构主义文学批评的代表人物之一托多
罗夫讨论卢梭的随笔。
卢梭是西方思想史上具有重大影响同时也颇具争议的人物，其精神世界极为宏阔，学说涉及宗教、伦
理、政治、教育、文学等各个领域。
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