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内容概要

　　这是一则发生在法国外省的婚外情故事。
女主人公萝尔在图书馆工作，她斯文、娴静，性格内向。
她爱上了有妇之夫皮埃尔，爱得真挚而热烈。
中学教师皮埃尔被婚后单调、乏味的生活困扰，他相信自己在萝尔身上寻找到了“真正的生活”，但
他又不能割断同妻子、儿女的关系。
他与萝尔的爱情，只能是一种“幽灵的生活”。
作者采用白描的手法，层层剖析人物的内心感受。
描写细腻，笔致清新。
周克希的译笔流畅从容，传神地表达出了原作的艺术神韵。
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作者简介

　　达妮埃尔-萨勒纳弗，法国著名女作家，在巴黎第十大学现代文学系和戏剧艺术系任教，并兼任由
萨特创办的《当代》的主编。
作品有《魔鬼的三分钟》、《废墟风景和人物》、《阿姆斯特丹之旅或对话的规则》等。
日记体小说《古比奥之门》曾获勒诺多文学奖。
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章节摘录

　　他已经进了巴黎的一所大学，但还要待一两个星期才动身去巴黎：当下就这么约定他给她打电话
。
但他没打电话来。
萝尔有过两三次想起这件事。
　　这时候，皮埃尔已经回来三个星期了。
刚一回来，他就感到一种极其轻松的愉快情绪。
他星期六把汽车洗了一下，星期天开车送两个孩子去火车站。
安妮在星期一就上班了，家里就剩他一人。
花园里很久没有浇水了，他摘下枯萎的花枝，堆在一起烧了。
而后他就每天傍晚仔仔细细地往花坛浇水。
不过，现在得开始工作了，他觉得这像是桩心事。
他决定待在布吕诺的房间里，因为这儿比较安静，也比较凉快。
动手收拾安在支架上的台板，把儿子的练习本和玩具挪开的当口，他意识到了，几年来这还是第一次
他独自一人在家，就像一个十二岁的孩子星期天下午一个人待在家里做功课似的。
不过这天不是星期天，他也不是十二岁了。
从窗口飘进湿润的草坪的清香气息。
他想把注意力集中到桌子上来；但目光不由自主地还在墙上梭巡。
没什么改变：只是从《足球俱乐部》杂志上剪下来的球星照片换成了大幅的彩色招贴画，而且布吕诺
的练习本涂塑封面上印着色彩鲜艳的条纹。
看上去，这孩子的生活要比他当年快乐得多，那时候（至少在他的记忆里）什么东西都是灰不溜秋的
，深色罩衫，皮书包，蓝色书纸，都是那么黯淡无光。
他拿起桌上的墨水笔和圆珠笔都试了试。
可话又说回来，对自己的儿子，除了他那任性的坏脾气和突如其来的忧郁劲儿，他究竟还知道些什么
呢？
他把这些小物件仔细地归拢在一边，腾出地方来放上那架海尔梅斯牌的手提式打字机，那还是他在差
不多二十年以前买的。
随后，他走过去在儿子那张窄小的床上躺下，脸颊贴在不怎么干净的枕头上，很快就在男孩那股惹人
爱怜的、好闻的气味里入睡了；这气味挺奇怪地把他带回到了昔日的岁月，带回到了少年时代那无数
个黯淡的下午。
他哥哥很早就离开了家庭。
从那时候起，他就暗暗下了“出走”的决心。
可是怎么个走法呢？
走到哪儿去呢？
这些问题他甚至都没想过，——反正只要别像哥哥那样去当学徒，也别像那些真真假假的表兄弟（有
些是继父的侄子）那样，他们十五岁就学会了像大人一样抽烟、喝酒，用一种故作恭敬的奚落神情瞅
着他刚看完书，眼睛发涩地从房间里出来。
皮埃尔清楚地记得当时他的抑郁，他的决心，还有吃饭间里糊着花纸的墙壁和芹菜烧鸡的味儿，哥哥
每隔一个星期带未婚妻在星期天来吃饭（另外那个星期天他上未来的岳父母家去），这时妈妈总要烧
这个菜。
他最初在性的方面的好奇心，以及最初对自己的身体发生兴趣，正是从那间自从哥哥走后就归他所有
的小房间里开始的。
那时候他终于得到了两张床当中较好的那张，也就是有床灯的那张。
（布吕诺怎么样，他也开始了吗？
）　　⋯⋯
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