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内容概要

《夏之书》的写作前后差不多两年，《解禁书》则跨越十年。
又过去许多年，这两件作品成了现在这个样子。
时间的变形记里，我不知道，以后它们还会以怎样的面目重现，就像我已经不记得，它们曾经是以怎
样的构想来到我笔下的。
甚至，这两件作品此刻以这样一本书的方式呈示，我认为，也不是我的有意为之，而是缘于想象出来
的那些诗篇的内在节奏。
是那种很可能我不太恰当地称之为写作的内在节奏的东西，形成了它们现在的样子。
《彖传》释《易》“反复其道，七日来复”，说是：“天行也。
”不过，在读到这将“七”指认为宇宙运动的周期性数字的定义之前，以及，在听说了更多有关“七
”的完整和完美的灵通意义之前，“七尸就已经莫名其妙地是我特别钟爱的数字了。
《夏之书》和《解禁书》各为七章，正所谓恰巧(“巧”不也暗含着精合密凑的数字“七”?)。
那么，如果要一个最小的理由，且当我是这样想的吧：是那个数字“七”，令这两件作品的如此存在
显得合适。
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作者简介

　　陈东东，祖籍江苏吴江，1961年10月生于上海。
1980年初开始写作，见证了中国当代诗歌生活的诸多方面，是民间诗刊《作品》（19821984）《倾向
》（1988-1991）和《南方诗志》（1992-1993）的主要编者。
1994年至1997年任海外文学人文杂志《倾向》诗歌编辑，1996年至2000年任刘丽安诗歌奖和安高诗歌奖
评委，2004年以来，参与策划和组织每年一届的"三月三"诗会。
编有诗选集《将进酒——2005-2009三月三诗会作品选》（上海文艺出版社，2010，上海），英汉对照
中国当代诗选《Another Kind of Nation； An Anthology of contemporary Chinese Poetry／别处的集合：24
人诗选》（Talisman House Publishers，2007，纽约"与张耳合作"）：《最高虚构笔记——华莱士·史蒂
文斯诗文选》（华东师范大学出版社，2 008，上海"与张枣、陈东飚合作"）等。
出版个人诗文集多种。
除这本长诗集，主要诗歌作品还有短诗集《诗篇》和诗文本《流水》。
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章节摘录

　　无标题　　1　　声音之中让我来分辨最清澈的　　像水的源头，纯净，安宁，像黑暗的源头和
光的指向　　声音之中让我来分辨最细微的　　用一盏灯照耀，用一本仅存的绿色典籍、完全的乐章
　　让我来仔细分辨这意义，这奇异的梦境　　幻想的信札，有如一个人回忆他少年的一次敲打　　
纤弱的火焰在塔尖之上，苍白，虚无　　孤独的舞者有初月的姿态。
第一种声音被泄漏出来　　被用来作为最真实的，得以跟漂浮的夜色抗衡　　令退避的灵魂又一次进
入。
嘈杂之中，让我来分辨　　语言的钻石，有关诗篇的诗，和几枝枯萎的花　　它们被遗忘的记忆收藏
，被神秘微光的一场雨围困　　因此字句不仅在纸上，不仅在空气震荡和风的吹拂下　　因此意义不
仅被传递，这玫瑰、柠檬、春天的温暖　　夜莺之晨、雨中的树，这上溯心房的血的鲑鱼　　它已经
在我的手上跳荡、跃起　　被一个夜晚的寂寞浸洗，并让我看清最真实的　　那黑发之间唯一的白发
，那吐露于所有信札的隐晦的词　　另一种声音这时也到来，如水底岩石和它的核心　　史前动物坚
硬的蛋卵对应于星辰　　另一种声音被包裹得更紧，急切、细密、幽渺　　躲过每一只倾听之耳和努
力分辨的光辉之夜　　它跟随黄金面皮的信使，从下雨的门洞前经过又经过　　这样在雨中我把它收
读，在变得稀薄的夜色之中　　亮光照彻的记忆之中，到达沉默的念诵之中　　低眉和冥想和触摸之
中——信札白色的一角折叠　　同时有一根钢针落地——信札白色的一角折叠　　同时有一声最真切
的，在夜雨洞开的孤寂里敲打　　2　　夜曲是一种少有的光辉　　雨中的灯盏，黑而又黑的受难之
花　　我难以为这个时辰命名，我探寻不到它的终极　　只是在诗篇唱奏的岸边，在同一个吹弹的都
市之夜　　我看见显现于水面的字迹，鱼群的祝祷　　夜曲之光，徐行在自己的音乐之上　　雨中的
灯盏，黑而又黑的受难之花　　我是你火中冰冷的色泽，万物葱茏里　　寂寞的死亡。
是歌中歌，相反的歌　　所有季节里最短的一夜，浩繁卷帙里仅存的一章　　是你想要而未曾得到的
，是你将失而并未失去的　　雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花　　我经过每一个僻静的拐角　　我
进入最为迷乱的中心，像头晕目眩之鸟　　像它丧失的飞翔，我听一声叩击，和一声叩击　　那受伤
的影子溅起石头，愿望的翅膀被时间折断　　雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花　　在一个间歇，天
空因水而变得明亮　　夜曲的光辉突出了重围　　它引我注目阻于夜色的，海和帆影　　记忆之眼，
陋巷里笛手的彩衣和召唤　　雨中的灯盏，黑而又黑的受难之花　　同时你又是至美之花，无名的芳
香，另外的光辉　　我无以走出的大梦一场——我无以走出　　如禁宫之人，日边的星，黄金井台上
永久的渴意　　“我逗留一日，或不到一日。
”我虽然歌唱，但却是徒劳　　我虽然歌唱但却是徒劳，我的倾慕　　也一样被阻于七重大海。
那耳中蜜蜡已经分发　　那握桨的手，引心灵的奥德修回还得更远　　雨中的灯盏，黑而又黑的受难
之花　　我或是浪里悦人的海妖，并且我知道　　夜曲是一种少有的光辉　　3　　行于光滑的皮肤
或丝绸，一个神灵　　为死亡安排干燥的风　　旗帜尽头　　梦间断梦　　异质的白昼连成了一线　
　暑意、寂静、炽　　裸露于双重日光下的，是葬礼之银　　是葬礼之银　　进入一座大城，进入鸟
形广场　　厚眼睑的厅堂，和两只垂落的手　　是葬礼之银　　进入三重大幕，架于水上的高床　　
无从目击的异香，正午开放的躯体　　那显然的悲恸固定于最小的阴影之中　　行于光滑的皮肤或丝
绸，一个消息　　借助唇舌穿透了集市　　这是偶然的几天晴朗、几天酷热、几天光　　这是偶然的
几声钟响、几声叫喊、几声哭　　一个死者独自跨入雨的生辰　　在金色乌鸦照耀的日子　　她所披
挂的，是葬礼之银　　是葬礼之银　　进入一座大城，进入鸟形广场　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　陈东东的写作不仅直接地包容着诗歌，而且由于诗人对具体文本操作持有严格态度，写作在其内
部又具有一种自我缩减的功能。
这种功能巧妙地制约着语言实验所特有的颠狂性质，并最终把写作压缩成阅读意义_上的诗歌，从而
出色地避免了大多数后朦胧诗人在语言实验中陷入的难以自拔的混乱状态。
这样的写作创造着我们对汉语现代诗歌的阅读，也创造着（从一个方面）汉语现代诗歌的本质。
　　——臧棣　　陈东东的诗歌写作对当代中国诗歌的挑战是，它改变了诗歌语言运用的道德承诺，
通过解放感觉和想象这一途径，实践了破除现实语言中的权力结构的可能性，并让“时代感”、“真
实性”和“历史感”等习以为常的阐述原则失去了效应。
⋯⋯典型的陈东东作品，总是这样亦真亦幻，并有一种优雅的旋律引领我们出发与回归。
读他的诗我们会从惊奇走向品味，放弃意义的追寻而体认语言与感觉互动相生的魅力。
　　——王光明　　陈东东的自然景观浸透了社会历史内涵，它们总是具有文化的暗喻生质，但也正
为此，陈东东实际又把人文内涵真空化了，那些自然事物作为能指构成自在自足的语象群，历史人文
内容则只是隐约闪现。
对于陈东东来说，不能转化为自然事物的人文历史是无效的，但他的转化本身也就改变了历史原典。
这正是陈东东写作的奥秘，通过把人文历史自然化，他的词语获得了无限的可能性。
⋯⋯陈东东的思想中无疑有超自然的神秘主义倾向，其核心则是万劫不复的绝对之“一”。
　　既根源于“一”，又想去破除“一”，由此也就不难理解，陈东东的诗中总是有一些突然出现的
词语，让人大惑不解。
⋯⋯这些突然转换出现的词语，有意以它“词不达意”的特色反复缠绕，这些词完全摆脱了它的字典
意义，也不是在既定的文化秩序中被理解.它们构成一些绝对的含义，但又没有确切的含义。
它们是陈东东切近那个终极奥秘——不是停止，而是穿越那个神秘领地的意义之光，这就是词语的胜
利。
　　——陈晓明　　传统写作，多半把文学的效果，押在了读者对正义、理想、人文品质等等精神抽
象可能的理解上。
而在陈东东所代表的一路新诗人身上，这点则完全改变了。
诗人对词语冒险的兴趣，显然大于对观念本身的兴趣。
⋯⋯陈东东的作品，其分析性，是围绕都市主义展开的。
而都市主义，则是现代主义最明显的标志。
因为像谁说的，文明发展的成果就是城市。
在这点上，陈东东非常明确，这在他写于1990年代的那些诗里表现得尤为突出。
　　——钟鸣
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编辑推荐

　　在中国当代诗人中，陈东东的诗已成为一个非凡的标杆。
他为自己的诗写叠建了奇绝的高度（峭壁），他笔下的世界时刻在现实与魔幻间变换，他的思考怪异
而隐拔，往往进入一片诡悬、陡秘、禁地式的孤独之境，他像一匹挣脱凡尘或踢碎现实囚牢的怪兽，
对世界的曲式认识不断深化对自我的重新判断，他的诗（尤其长诗）仿佛来自一口深邃的灵魂之井，
谁陷入谁就无法自拔。
《夏之书?解禁书》可说是陈东东近年来诗歌的精华所集，它神秘、孤绝，仿佛正张着深深的喉咙。
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