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内容概要

　　《悲秋：古诗论情》着眼于中国古典诗歌的“悲秋”主题，结合中国古代文论与西方文学批评，
从《诗经》、《楚辞》源头到唐诗的顶峰进行了深入研究。
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作者简介

郁白（Nicolas Chapuis，1957一），法国著名汉学家，毕业于巴黎第七大学东方语言文化学院。
郁白曾先后担任法国驻中国大使馆文化参赞、法国外交部亚洲司副司长、法国驻上海领事馆总领事。
外交官生涯加深了他对中国文化的理解，也使他得以与中国文化界精英相与往还。
郁白在法国翻译并出版了钱钟书、杨绛等人的著作及多部中国文学名著。
其专著《悲秋》（Trstes Automnes），于2001年1月在法国出版。
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章节摘录

　　在中国，如果说秋天的意象仅仅是通过这两种模式才得以成型，那也不足为奇。
恰恰因为其在儒家思想中的象征意义，秋天的意象已经成为我认同的一种真正的“传统概念”。
　　　　中国文人们钟爱悖论。
事实上最具悖反意味的是，诗被立为宇宙神谕，在诗歌末尾看到的却是人类话语的解脱。
儒家关于诗歌“自然”功能的直觉值得称道。
当然，可以将诗歌诠释为道德秩序的证据，以及服务于皇家礼仪，为君主统治臣民之权柄罩上神圣光
环的工具。
但建立这种意识形态，同时也赋予诗人以话语自主性：根据《诗大序》的论述，诗人归根结蒂只能表
达他自身意识的动摇。
在此意义上，中国诗人可以说是启蒙哲学家的鼻祖。
　　同样，在此意义上，因远离中央而无法影响历史进程，中国的诗歌话语在其政治环境中从来都没
能跨越哲学之门槛。
在中国，自我认同一直都只是个人的际遇，它在诗歌中找到了一个微妙而间接的港口。
　　　　这两种本体论的阐述有着根本性的分歧：其中，王维对自我认同的质疑比另一种更加积极。
回到王维的意象来看，人永远都不应该去品尝龙毒，也永远不能够在池潭的萦回之处自怜，否则立刻
就会有危险。
在中国，有不得逾越的戒律，池塘“有毒的表面”就是这个无法通过的减压舱：中国诗人不满足于孤
独地面对他灵魂深处的阴影。
　　　　因而所有诗歌都企图，至少从表面看如此，约定俗成地了解全文：诗歌应该达到平衡、和谐
与“中正”，要是没有这些因素，物质世界和精神世界就无法继续运转。
王维没有避开这一规则：“安禅制⋯⋯”秩序得到了肯定，诗歌结束了，读者放心了，评论家满意了
。
然而，秩序本身却仅仅是被用以遏止（或云克制、控制、主宰）潜在的混乱力量。
而且诗人正是以“制驭”该强烈混乱的方式，证明了他的自我认同。
　　⋯⋯　　　　书摘2　　而更糟的则是痛苦而没有爱情，当一个人被所有人抛弃，甚至不再有一
颗心想着他：对他来说，没有人会为他准备寒衣。
他仅有的伙伴是那“萧森”的气息。
夜色降临之后，他就只剩下一些真实的泪水和虚幻的希望了。
　　杜甫的这篇序言令人想到了何逊(约466-约519)那首题为《日夕望江》的精彩诗篇：　　仲秋黄叶
下　　长风正骚屑　　早雁出云归　　故燕辞担别　　昼悲在异县　　夜梦还洛油　　洛泊何悠悠　
　起望登西楼　　的的帆向浦　　团团月隐州　　谁能一羽化　　轻举逐飞浮　　洛水是流经故都洛
阳的一条河。
我们会看到日夜思念着长安的杜甫，如何以他自己方式进行这个飞鸟之梦　　《秋兴》其二　　夔府
孤城落日斜，每依北斗望京华。
　　听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。
　　画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。
　　请看石上藤萝月，已映洲前芦获花。
　　京都长安不仅仅是一个回忆：每个夜晚，星辰都会在天幕上标出指引诗人视线的坐标。
唐朝星象分野显示，长安恰恰位于秋季天幕北部的北斗星下。
太阳落山之时，月光升了起来，开始充满了期待，而立刻便失望了：因为这双重的运动并不能带着诗
人远离令他痛苦的地方。
“视而不见，能无忧乎?”一位评注者如是说。
　　为表现这种迷情，杜甫引用了两则民间故事：首先是一首古老的渔歌，出自《水经》，说是在秋
季与初冬，在这些怪石嶙峋的荒蛮峡谷之间，猿猴的啼叫声回响于巨石之间，“不绝于耳”：　　巴
东三峡巫峡长　　猿鸣三声泪沾裳　　第二则故事说，天上银河(中文称为“天河”)连接着黄河的源
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头或入海口。
每年农历八月(即秋初，公历9月末10月初)，一叶空空的木槎会到这儿来接渡零星的过客。
据说，其中有个乘槎客就是出使大夏的特使张骞，公元前128年，他被汉武帝派去勘察黄河源头。
历史真实后来让位于神话传说，据说张骞登上木槎、穿越银河，然后回到地面；有一颗流星(或是彗星
，中文中称为“客星”)为张骞的天际之旅作证。
这则传说的另一版本声称，这位勘察者来到“天河”之源时，“看到了一位正在捣衣的年轻女子”。
　　在这两则传说中，我们找到了该诗开头中的所有建构元素(而且按同一顺序排列)：令人生长的峡
谷、眼泪、孤舟、捣衣女、穿越星辰的道路⋯⋯这种效果，如果不说是重复，至少也是回响(正如峡谷
岩石间猿鸣的回响)。
杜甫从而得以将他洒落泪水的真实，与登上一叶只能通向⋯⋯天国，也就是说哪儿也去不了的小舟之
虚幻对立起来，以重申前两节中令人郁闷的教训。
　　在他几个月后写的另一首诗中——那时正值他沿江而下，杜甫似乎最终还是向天际之旅的诱惑让
步了：　孤槎自客星　　但即便以这种癫狂的方式，诗人也只能从三峡绝壁走入夜的深渊(“从一个深
深的黑暗走向另一个深深的黑暗”，斯蒂芬·欧文说得漂亮——或者，如传说所云：“在无尽的黑暗
中，旅者无法辨别昼夜。
”)尽管他心中充满了种种奇妙的幻想，但他的流浪仍未终结。
　　一些评注者还认为，这行诗暗指孔子《论语》中的一段，于曰：“道不行，乘桴浮于海⋯⋯无所
取材。
”　　看来孔于是知道天河传说的。
对这段话，有各种各样自相矛盾的诠释，而英国汉学家约瑟夫，尼达姆则认为：“该意象为圣人面对
着动荡的海浪⋯⋯并为受迷信奴役的人民带来基于理性之有序社会的福音⋯⋯这样的建筑完全配得上
‘星槎’之名⋯⋯”我们在该诗的后面会看到：杜甫一直怀有文人的雄心壮志，并且参照了《论语》
的其他一些章节，也许他有意要让读者猜测其言外之意——他逗留于蛮夷之地可能会被看做是一种文
化使命，但由于“无所取材”，他的良好意愿也只能是纸上谈兵。
有了清醒的认识，并从一开始就没有出路：在阐释这行诗时，赫尔维·德·圣德尼侯爵于1862年写道
：“徒劳地期待着无望的回归⋯⋯”诚然此言。
　　回归是不可能的，因为杜甫已经卧病在床濒临死亡，他承认京城宫殿中的人们“躲着”他：汉字
“违”意味的是，那些宫殿中的人们，不管是配有香炉的殿中的大臣们，还是手提吊炉的仆人们，所
有的人都朝着与他对立的方向行动，转过身去，逃避他，无视他⋯⋯换句话说是：不与他碰面。
相反，在他被流放所至的这些充满敌意的蛮夷之地，他直接暴露在险境之中：白色的粉堞丝毫不能抵
御充满了各种危险并将一切隐没(“隐”)的夜之侵袭。
在猿猴的鸣叫和　　蛮夷的悲笳声中，他备受折磨的灵魂找不到可以休憩之处。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　在古代中国，人们称词为诗余，曲曰词余，对联、灯谜、小说类为雕虫小技，这些称谓无疑反映
了诗歌在五千年传统文化中的崇高地位。
在中国历史上，不乏凭一佳句而彪炳千古的诗人，如“满城风风雨近重阳”、“千古艰难惟一死”等
。
文人们无不呕心沥血于诗歌的切磋琢磨，求“一字不易”，乃至“语不惊人死不休”。
　　未熟读古诗，就谈不上精通中国传统文化。
古诗的重要性不仅为国人共识，也是国际汉学界的聚焦所在。
戴密微先生曾经指出：“如重汉学，当选汉诗研究”，并确言“汉诗为中国文化最高成就”或“中国
天才之最高表现”（巴黎《敦煌学》第五辑，《戴密微先生逝世三周年纪念专号》，转引自钱林森编
，《牧女与蚕娘》，第365页，上海，上海古籍出版社，1990）。
　　在二十世纪下半叶，伴随着唐诗译介的繁荣，’海外汉诗研究盛况空前，也更为系统、深入（《
牧女与蚕娘》，第362-366页）。
而在21世纪的破晓，我们又欣喜地看到了郁白先生在这一领域的新作《悲秋》（Tristes　Automnes，
于2001年在法国出版）。
　　“学而优则仕，仕而优则学”的郁白（NicolasChapuis，1957-　）先生，是法国著名汉学家。
郁白始终醉心于中国文化，并与遥远的中国结下了割不断的情缘。
自巴黎七大东方语言文化学院毕业以后，郁白先生曾先后担任法国驻中国大使馆文化参赞、法国外交
部亚洲司副司长、法国驻上海领事馆总领事。
外交官的生涯不仅使郁白切身接触中国文化的无穷魅力，也使他得以同中国文化界的精英相与往还。
　　为了向西方读者推广中国文化，郁白先生先后在法国翻译出版了钱钟书、杨绛等中国友人的著作
以及多部中国文学名著。
对中国古典诗歌进行主题学研究的学术专著《悲秋》在中国翻译出版，更令心系中国文化的郁白先生
足慰平生。
　 《悲秋》一书是郁白先生对中国传统文化仰止之情的真率流露，也是他于中国古典诗歌领域不凡造
诣的具体体现。
通过对秋天形象的诗学分析，他结合中国古代文论与西方文学批评，对中国古代本体论问题进行了深
入、系统的专题研究。
　　在中国诗歌的历史长河中，郁白凝眸于“悲秋”这一主题从诗、骚源头到唐诗绝顶的具体演绎。
他发现，打一开始，秋歌强烈激越的自我认同清响，就与儒家士绅们中庸平和的不厌教诲格格不入，
因此遭到社会势力的强行压制。
感受到悲秋辞赋于纸背丝丝透出的郁郁不平之气，郁白不禁喟然兴叹：“两部文集（《诗经》与《楚
辞》）中的秋歌，完美地描绘了在能够社会化与无法社会化之间存在着的张力。
《诗经》与《楚辞》对该问题的不同处理，从一开始就构成了中国思维中最为独特的悖论之一：只有
在放逐中，矿能找到自我认同。
”（《悲秋·序》）　　作为由法兰西深厚人道主义传统所哺育的当代学者，郁白先生的《悲秋》自
然不仅仅是一项简单的文献梳理工作，其中更渗透出那份深切的人文主义关怀：“确切说来，是和钱
钟书先生的频繁交往，促使我进行这项研究的。
自1986年到1992年期间，在一系列关于中国思想危机问题的私人会谈过程中，钱先生鼓励我，步他著
作中评论之后尘，要‘刮掉’理论的表面，以寻回‘人’的本质。
以百科全书式无所不包、中西并重的坚实文化底蕴为依据，钱先生使我相信了中国本来可以也依然可
以作出其他的文化选择、社会选择，而非这种称为‘儒教’的选择。
”（《悲秋·序》）　　⋯⋯
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