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前言

　　大国之路　　检讨１６世纪以来的世界经济与军事史，我们发现，后进者对领先大国的挑战，是
不可避免的历史过程；而领先大国利用自己的实力与霸权对后进者进行封堵，也是国际政治的“例行
公事”。
然而，那些能巧妙地避开与当朝的世界霸主直接冲突的后进国家，常常崛起为大国；而那些逞一时之
勇挑战霸权的新兴后进，其大国梦往往被击得粉碎。
　　　　　　战前的德国、日本，以及苏联，便是后者中的活例。
当年深信德意志民族无与伦比的德　　　国，为了争夺“生存空间”，与欧洲列强屡战屡败，屡败屡
战，经两次战败，终于明白只有将自己融入列强的世界秩序，才是真正的大国之路。
日本以亚洲的代言人自居，挑战美国的霸权，结果太平洋战争使国家的版图缩小了一半，本土也几乎
被炸平，除了“无条件投降”外别无他途。
苏联自信自己代表了更先进的社会形态，与美国打了半个世纪的冷战，耗尽了元气，成为一个病入膏
肓的巨人，一夜间解体。
　　　　　　而成功的大国之路，则被美国与战后的日本的发展所代表。
美国虽是在挑战大英帝国的战争中诞生，但大西洋将它与欧洲列强隔开。
后来“门罗主义”将美欧定位为一种“井水不犯河水”的关系，开“孤立主义”之先河。
1930年代中期，日本的军费占43%的国家预算，威胁美在西太平洋的利益；处于大战前夜的欧洲各国
，争先恐后地推行一套“要大炮不要黄油”的战时经济政策；而美国却只肯花18%的预算维持其军力
。
在日本偷袭珍珠港前，国会明确告诉罗斯福：　你要把美国拖入战争，就会遭到弹劾！
这种孤立主义，最大限度地使美国避免与列强交恶，养精蓄锐，使其资源和经济不仅保证了它在战争
中的后劲儿，而且支持了战后自由世界的重建，最终确立了美国世界霸主的地位。
　　　　　　日本的大国之路则更加耐人寻味。
江户末年，日本与西方列强稍有交锋，便知己不如人。
于是不惜签订不平等条约，换来时间，３０年后便“脱亚入欧”，成为世界列强。
不幸的是，日俄战争中，日本阴差阳错地击败了GNP大于自己７倍的俄国，于是产生了一种靠民族的
精神便可以弱胜强的幻觉，最终在一场不自量力的战争中失败。
　　　　　　1946年，吉田茂出任刚刚战败的日本的首相。
根据他对国际政治的判断，战败的日本必须集中精力发展经济，恢复元气；同时，冷战即将开始，美
军将不得不长期滞留日本，足以保证日本国防上的安全。
因此，他主张日本在国际政治上紧紧追随美国，借美军来保卫日本；同时，严格限制军费开支，避免
卷入冷战。
他甚至说：“当年美国是英国的殖民地，如今美国强于英国。
如果日本现在甘当美国的殖民地，将来日本必定强于美国。
”　　　　　　１９50年代冷战开始，美国急需在东亚建立一个北约式的军事联盟。
美国务院特使杜勒斯赶赴日本，要求吉田茂重建日军。
吉田茂搬出麦克阿瑟为日本制定的“民主宪法”，称建军违宪，而且东亚诸国也反对。
他甚至暗中唆使反对派人士在杜勒斯来访时上街抗议再军备，用民主的牌来回绝美国的请求。
他私下对年轻的追随者宫泽喜一(后来的外相、首相、藏相)说：“等我们恢复了元气，自然会再军备
。
在此之前，让美国人来处理防务上的问题。
我们有一个禁止再军备的宪法，这是上天的恩赐，我们可以以此堵住美国人的嘴。
那些要求修宪的政治家，全是一群笨蛋。
”　　　　　　这一被称为“弱者的讹诈”的“吉田路线”，最终成为战后日本外交的指针。
简单地说，“吉田路线”是以牺牲部分的主权为代价，让美国人为日本的利益而打仗，日本坐享其成
。
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当年通商产业省的副相，“吉田路线”最为有力的鼓吹者天古直弘，甚至把战后的世界比作江户时代
的日本。
在江户，社会被分为武士、农民、工匠、商人四个等级。
武士是统治者，垄断了行使武力的权力。
其他三个阶层是被统治者，全被缴械，唯武士之命是听，其中商人地位最低。
然而到江户末期，武士阶层没落，商人阶层垄断了经济命脉。
国家名义上是武士统治，实质上是商人拥有社会。
在战后的世界，武士是美国和苏联，日本是商人，而第三世界国家是农民和工匠。
按这样的格局发展，日本最后将拥有世界。
　　　　　　日本战后的好运，也正是由这一精心策划的格局开始。
在朝鲜战争中，几万美军死于非命。
而日本一兵不发，夜以继日地为美军赶制运尸袋和其他军需品，发了一笔战争财，经济也由此复兴。
冷战期间，美国被沉重的军费压得喘不过气来，日本却享受免费的国防，倾其全力发展经济。
天古直弘甚至直言不讳地说：“商人见了武士，该下跪就下跪，别抱着尊严不放！
”结果，到了１９80年代，日本的人均国民产值一度超过美国。
若不是冷战适时结束，使美国能有余力重整经济，日本在经济上很可能会取美国而代之。
无怪基辛格惊叹：“吉田路线”是战后主要国家中最有远见、最聪明的外交！
　　　　　　保罗·肯尼迪(Paul Kennedy)教授在他那本风靡全球的《大国的兴衰》中指出，凡能在重
大国际冲突中恰如其分地运用其经济资源与军事力量的国家，往往崛起为主宰世界的大国。
后进诸国的资源与实力不敌先进大国，常常在与大国的力所不及的冲突中崩溃；但先进大国往往战线
拉得过长，国际负担太重，结果难免被自己的过度扩张所拖垮。
美日能有今日，就在于他们在崛起时回避了领先者的锋芒，集中有限的财力致力于国内的发展。
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内容概要

　　美国的政治话语可以归结为一句话：你有问题不怪你自己。
我们美国的问题，并不是我们美国人造成的，而是别人的原因。
主权在民，责任却不在民⋯⋯《直话直说的政治：薛涌美国政治笔记》 是作者几年来对美国这个直来
直去的国家的一些直观观察，或许对如火如荼的美国大选为我们提供了一个新的独特视角。
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章节摘录

　　“直话直说的政治”这个书名，是严搏非先生在与我讨论本书的编辑时起的，所根据的无非是我
在和他聊天时讲的话。
我当时说，美国的公共政治生活中，讲究直来直去地谈话(straight talk)。
不能直话直说的人，在政治上很难成功。
这一点不仅影响到美国的政治文化，连媒体、学术界也受影响。
　　笔者28岁开始学英文，不到5年后来到美国。
凭着二把刀的英文上了研究院，听课当然是云里雾里，一知半解。
开始能够听懂英文，还是1996年总统大选之时。
在电视里看大选，对英文不好的人来说是最佳的人门听力训练。
因为候选人一个州一个州地巡回讲演，车　辘话重复地说，一遍听不懂，还有第二遍、第三遍。
同时，讲的话全是最简单的英语，平白浅显，速度慢，吐字清晰。
而且，竞选就像是一场橄榄球的超级杯，起伏跌宕，你不会烦。
结果，看着克林顿再次当选了总统，我的英语听力也跟着大有改进，上课轻松多了。
　　不过，刚刚听懂之时，首先感到的还是对美国政治家的失望。
按说，美国人才济济，总统又是我们这个星球上权力最大的人。
能够选上的，或者说能够进人最后一轮竞争的，应该是这个社会中精英的精英。
可是听听总统候选人们的讲话，实在是简单得没有水平。
比如克林顿，被有些评论家称为美国历史上智商最高的总统。
可是他在一次公共集会上这样演说：“我们的国家要向前走，不能倒退。
就像我们手中的录像的遥控器，我们要摁前进的键，快进的键，而不是倒带的键！
”这算个什么东西？
说这些话要什么智商？
水平还不如我呢。
即使他自己找不出话来讲，难道那么多助手、顾问，不能帮助他想几句精彩的句子出来吗？
　　呆的时间久了，才渐渐明白了其中的奥秘。
美国虽然名为民主，实际上还是精英治国。
这一点，看看近20年总统的文凭就明白。
不过，精英治国和草根民主之间却必须有个接合点。
其中最重要的就是精英的政治家能够用最粗浅、简单的话和最“没水平”的小民百姓对话。
不管你的思想有多么高深，你必须能够用最生动平白的话，向哪怕是大字不识的人表达得清清楚楚。
没有这个本事，你最好还是改行干点别的。
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媒体关注与评论

　　在美国历史上，大概很难找到一个比布什讲话更粗野、更生愣的总统了。
这不仅仅是他个人风格的问题，而且也反应了当今美国社会的大潮流。
美国的政治话语可以归结为一句话：你有问题不怪你自己。
我们美国的问题，并不是我们美国人造成的，而是别人的原因。
主权在民，责任却不在民。
美国社会的“反智主义”传统，是一个“充分的民主社会”的必然产物：一个大字不识的人，无论从
政治权利还是政治人格上，和一位获诺贝尔奖得主都是平起平坐。
这种传统如果运用得当，就能够挑战、制衡精英主义，突破知识阶层的既得利益所制造的文化霸权，
保持社会的原创力和民主的草根性。
偶尔看到赵元任先生几十年前在哈佛大学编的汉语教材，大吃一惊。
比如教材中有类似“什么是汉学家”喧样的文章，非常文雅，非常学术，比起如今我们在课上做的“
他又漂亮又有钱”这类口语练习来，简直是两个世界。
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编辑推荐

　　《直话直说的政治：薛涌美国政治笔记》探讨了——在美国历史上，大概很难找到一个比布什讲
话更粗野、更生愣的总统了。
这不仅仅是他个人风格的问题，而且也反应了当今美国社会的大潮流。
　　美国社会的“反智主义”传统，是一个“充分的民主社会”的必然产物：一个大字不识的人，无
论从政治权利还是政治人格上，和一位获诺贝尔奖得主都是平起平坐。
这种传统如果运用得当，就能够挑战、制衡精英主义，突破知识阶层的既得利益所制造的文化霸权，
保持社会的原创力和民主的草根性。
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