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内容概要

　　《午夜的幽光：关于知识分子的札记》是一部透析知识分子和知识的警世之作，真诚地探讨了中
国知识分子的命运问题。
作为知识分子，作为应该拥有自由思想和独立人格的这个民族的灵魂群体，在过去，在现在，在未来
，他们的命运会怎样，能否发出自己的理性的声音，如何在各种无法预计的现实际遇前葆有自己的文
化生命，这不是小事，事实证明这也许不值一碗饭，不值一张电影票，不值一次夜总会的饕餮，但是
他最终关乎我们每个人的价值是不是仅仅是一碗饭，一张电影票，一次饕餮——是不是真正的“人”
。
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作者简介

林贤治，当代著名学者，著有诗集《骆驼和星》、《梦想或忧伤》，散文随笔集《平民的信使》，评
论集《胡风集团案：加世纪中国的政治事件和精神事件》、《守夜者札记》、《自制的海图》、《五
四之死》、《时代与文学的肖像》，自选集《娜拉：出走或归来》，传记《人间鲁迅》、《鲁迅的最
后十年》等。
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书籍目录

题记关于知识分子的札记穿过黑暗的那一道幽光对称：在纳粹的阴影下在奈保尔与萨义德之间萨义德
：丧失之痛奥威尔：政治、艺术与自由奧威尔：书的命运为宽容而斗争后奧斯威辛写作米沃什的根包
围凯尔泰斯穿粗布衫的和穿燕尾服的终究要分手盗版与地下印刷法布尔与他的昆虫共和国性、群众、
法西斯《现代性与大屠杀》有一种书用道义书写来自另一个世界的声音三部书鲁迅：反抗者的精神文
本《人间鲁迅》修订版后记纪念李慎之先生《文学中国》：序言，或一种文学告白序《紫地丁文丛》
序《忍冬花诗丛》
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章节摘录

书摘薇依一直顽强地寻找自己。
所谓寻找，在某种意义上说，其实是返回原点。
然而，她不是向前走，而是朝相反的方向走，结果不断地撕裂自己，使之成为碎片。
她只能成为碎片。
    譬如她爱，爱使她成为一个和平主义者。
可是，当她获悉希特勒入侵布拉格的消息时，便变得不那么和平了。
她把投入反对希特勒的斗争当作新的使命。
不过，这种转变对她来说是不彻底的。
她几乎一直在非暴力与暴力之间摇摆。
如果战争非打不可，也就是说，即使出于正当的理由使用暴力，她仍然认为是危险的和卑劣的。
至于非暴力，只要有效，便应当在道义上承认它和支持它。
她把爱作为一种精神价值进行体认，确信暴力的使用，足以使它荡然无存。
人类一旦失去了精神价值，她问：除了卑劣的人，有谁还会去操心政治呢!    当薇依在战争中进入角色
，孤绝的气质，随即驱使她投身于暴力行动。
在布拉格的学生起义遭到德国人的残酷镇压之后，她同时提出两个行动计划，但都与她个人有关：其
一是“在捷克斯洛伐克空投部队和武器的计划”，起草计划的目的，是为了发动布拉格居民反对占领
军，解放俘虏。
她向社会各界人士进行宣传，并发誓说；如果实施该计划而不让她参加，她将躺到公共汽车轮下自尽!
其二，是组建一支活动在火线上的女护士队伍，当然也一定得让她成为其中的一员。
结果，两个汁划都没有被采纳。
她对此一直耿耿于怀，日后仍然极力寻找机会，奔赴原计划中的慷慨赴死的目标。
显然，她试图努力挣脱一种矛盾的处境而终于无法挣脱。
    西班牙内战时，薇依面临过同样两难的选择。
她不喜欢战争，但是身处巴黎这种近于后方的人们的状态使她更感厌恶。
她坐不住了，决定前往西班牙。
由于到佛朗哥占领区去的请求没有得到批准，她便带着巴黎工会组织发给她的汜者证，为全国劳动联
合会的无政府工会活动分子服务。
在战争中，她亲眼看见．红色民兵同法西斯分子一样轻易地杀人，仿佛全然不知道被杀者是有生命似
的。
梦境被粉碎了。
西班牙的罪恶，加深了她在工厂劳动中的受奴役的体验。
在人的价值被确立为最高价值，并以此修改她的政治地图的过程中，为战争所展开，为生命所洞见的
现实图景对她来说是意义重大的。
地图的每个局部未必因此变得更为精确，甚至有可能大大变形；可是，这一切无关紧要，重要的是作
为一个整体，其呈示的方位和关系是确当的。
你知道，科学的谬误，可以因人性的正确而自行纠正过来。
    薇依的政治地图是复杂的。
她不断修改。
她的地图并没有提供一个类似教科书一样固定的答案，从表面上看来，它是游移的、互否的，实际上
，庄严的命意正包含在这种变动之中。
    除了战争，阶级斗争也如此。
    你看薇依的定义：“当社会权力机制造成处在社会底层的人的尊严彻底破灭时，这就是一场屈从者
反对发号施令者的永久性斗争。
”又是人的尊严问题。
很明显，这就偏离了正统的阶级斗争观念了。
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在她看来，阶级斗争确实有其内在的根据，正如赫拉克利特说的，斗争是生存的条件；但是当它发展
成为一种斗争学说时，却蜕变成为某种荒谬的东西、空洞的实体，具体的苦难和抗争被抽象化了。
她特别指出，阶级斗争贯穿历史的全部荒谬性，根源在于权力的性质。
这个结论是政治学的，也是人类学的。
她痛恨权力。
    大约在薇依那里，权力总是意味着奴役，因此，她会因所谓“主权”问题而改写“祖国”、“民族
”的概念。
她说：“国家是一种冷酷而无法让人爱的东西；它残杀并取消所有一切可能成为被爱的东西；因此，
人们被迫爱它，是因为只有它。
这就是当代人在精神上所受的折磨。
”她极力反对国家崇拜，指出它以祖国的名义，索求绝对的忠诚、全部的奉献、最大的牺牲，事实上
是一种根本无爱可言的偶像崇拜。
当人们大谈祖国时，就很少谈及正义；一旦祖国背后有国家，正义便在远方。
她一再说：“祖国是不够的。
”在定义人的时候，她也总是喜欢使用如下公式，即：“人，世界的公民。
”这里说个故事。
她曾经在课堂上向中学生说起著名的“诺曼底号”邮船，提问道：“这条船的代价可以造出多少工人
住宅?”学生听了很反感，立即反驳说，这条船以它的规模和豪华提高了祖国在国外的威望。
这堂课肯定讲不下去了。
所谓祖国的威望算什么呢!然而，她遭到了抵制。
对于“民族”这个词，她同样不抱好感，认为作为一个概念应当取消。
经历过西班牙内战的人，惟有她知道这个词以及由它组成的各种词组的含义，那就是：死亡和眼泪。
    “这块土地／可耻地征服了自身。
”她曾经引用古西班牙诗句，说君主如何整体地消化了被征服者，把他们连根拔起；而革命，同样把
对王冠俯首称臣的人民锻炼成为一个整体。
这一切，都是在民族主权至上的陶醉中进行的。
她指责百科全书派的成员是被拔根的知识分子，正在于对民族进步的整体性追求，致使人们在他们的
影响之下不作任何思考，便全盘接受了这一革命传统。
于是，爱国主义的轱辘自然向着国家的方向滚过去了。
P87-89

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<午夜的幽光>>

编辑推荐

《午夜的幽光》（关于知识分子的札记）批判、自由、正义、宽容⋯⋯所有这些知识分子捍卫的价值
，在作者雕刻刀般的笔下，一一得到呈现。
对《午夜的幽光：关于知识分子的札记》凡是做出负面评价的人，归根结底是读不懂这部书的人，换
句话说，是不需要这部书的人。
假如你是一个知识分子——无论你为这个称呼自豪还是自卑，你都应该买《午夜的幽光》（关于知识
分子的札记），阅读他人，阅读自己，直到冲破宿命。
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