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内容概要

　　旅美华人王向东去S市的金鼎巷商场做回国前的采购，瞥见商店门外一个穿着时髦的女人，商店
的服务员小声告诉他这个女人是别人包的“二奶”，叫方丽芸，他突然意识到这个女人正是他少年时
代曾经钟情的女孩，于是一股莫名的冲动让他追出去。
王向东与方丽芸见面的那一刻，时问开始倒流。
装束时髦的方丽芸和学究气十足的王向东，都被记忆带回到了三十多年前。
1972年方丽芸突然出现在她的姨妈家，即王向东所居住的“秋风里”，她的父亲的外遇致使父母离异
，母亲的病逝不得不使她与姐姐分开。
母亲临终前将方丽芸托付给住在秋风里的姨妈。
由此上世纪六十年代至今中国土地上个女人的命运遭际得以展开。
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章节摘录

　　夏天的一个清晨，向东身上揣着老婆列出的购货单，去S市的金鼎巷商场做回美国前的采购。
蓝色圆珠笔字迹的单子上，尽是些干货：木耳、冬菇、海米之类。
向东记得来中国探亲前老婆曾嘱咐：这次回国要多买些土特产。
具体数量由他决定，原则是根据飞机所允许的限量，多多益善。
　　向东在美国教书，暑假漫长，每年都有机会回国，大多是开会或考察讲学，每次出差回国，总能
顺便回家呆几天。
向东琢磨着东西买够一年吃的就行了，实在支撑不了一年，也不是什么问题，去趟中国城，问题也就
解决了。
其实中国干货在美国都有卖，国内买的无非便宜一点，新鲜一点。
费那傻劲买回这些不值钱的土产，向东觉得实在有点划不来。
但老婆已经安排了，又不能不照办。
再说了，回美国总不能两手空空吧，否则不但面子上过不去，而且确实也无法向老婆和孩子交代。
见面后朋友也会问“这次回国带了点什么稀罕玩意儿?”如果回答什么没带，那就显得特寒酸，简直张
不开口。
　　S市的夏天酷热，六月到八月的一段日子，永远像火炉一样，昼夜几乎无温差，永远徘徊在三十
度到三十八度之间。
向东记得在S市上大学的时候，到了夏天，身子下面的凉席就像是电褥子，滚热滚热的，毫无凉爽感
。
现在从美国回去，S市的天气好像比二十年前更闷热了，就像一个不透气的大蒸笼。
　　向东这次回国是开会，学术会议结束后就匆忙回到老家S市，终日躲在空调的屋子里，陪父母聊
天，接待偶尔来探望的亲戚朋友。
他的一些在美国的朋友回国所津津乐道的事情，比如洗脚、揉背、桑拿之类的休闲享受，他统统不感
兴趣。
　　⋯⋯
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