

<<报人风骨>>

图书基本信息

书名：<<报人风骨>>

13位ISBN编号：9787563375400

10位ISBN编号：7563375406

出版时间：2008-7

出版时间：广西师范大学出版社

作者：李伟

页数：331

字数：310000

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<报人风骨>>

前言

一个国家的新闻媒体反映出一个国家的文化精神，同时这种文化精神也从新闻媒体的工作者身上折射出来。

近代中国风云激荡，战乱无已。

植根于这样土壤的报纸，生命力都较短暂(唯一例外的是《大公报》)。

即使在这此起彼伏、瞬息万变的“短暂”里，也出现一些才识过人、品格高尚、无愧于“报人”称号的先贤们。

徐铸成先生说得好，我国新闻史上，曾出现过不少名记者与有名的新闻工作者，也有不少办报有成就的新闻事业家，但未必都能称为“报人”。

称之为“报人”，徐铸成有一段经典论述：“历史是昨天的新闻，新闻是明天的历史。

”“对人民负责也应对历史负责，富贵不淫、威武不屈，不颠倒是非，不哗众取宠，这是我国史家传统的特色。

称为报人也应该具有这样的品德和特点。

”徐铸成还说：“我认为，‘报人’这个称谓，就含有极崇敬的意义。

”用不着再加上伟大、卓越之类的形容词。

他自己就是一个真正的“报人”。

观照徐铸成先生一生的行藏，深感他是一座人文思想的富矿，其精髓就集中体现在他追求民主办报，坚持独立的思想和独立的人格，把毕生精力奉献给新闻事业。

徐铸成先生是江苏宜兴人，我和他是同乡。

近六十年前初次见到他的情景记忆犹新。

被敌伪扼杀的上海《文汇报》，抗战胜利后复刊了(该报创刊于1938年，1939年5月被迫停刊，1946年复刊)。

徐铸成离开《大公报》，再度主持《文汇报》。

当时，国事螭蟾，人心郁闷。

《文汇报》大胆揭露蒋政权的种种弊端，同时也提出挽救时局的救国良策。

因此《文汇报》一时风行大江南北。

自然蒋政权容不了难以驾驭的《文汇报》，1947年5月，勒令《文汇报》、《联合晚报》、《新民晚报》三报同时停刊。

“民亦劳止，汙可小休。

”晚秋时候铸成先生的叔祖逸樵公八十大寿，他回到故乡来祝寿。

那时宜兴有张《民言日报》，国民党中的左派立法委员许闻天是发行人。

我在该报任记者。

因仰慕铸成先生，很想有识荆机会，恰好我认识铸成先生的同宗徐觉先先生，把这心愿向他说了。

他爽快地答应道：“铸成先生回来我一定让你见到他。

”铸成先生回乡后，我果然如愿以偿，觉先先生设家宴宴请他，让我去作陪客。

我如约到了觉先先生府上，只见大厅上，觉先先生正和一位中年人在谈话。

“这就是你所向往的徐铸成先生，”觉先先生为我介绍道。

那时铸成先生行年四十，风华正茂，圆圆的脸上架着一副眼镜，温文尔雅，他笑容可掬地和我握了手，原先以为他在《大公》和《文汇》两报主持笔政，一定居高临下不易接近。

面对他平易近人的态度，我的拘谨很快消失了。

他详细问了我读书求学的情况，以及任职的那家报纸背景、人员、内容等等，我一一回答。

当我说到发行人是许闻天时，他点了点头。

说：“这好啊！”

”接着他说：“《民言日报》这报名不错。

报纸嘛，就应该为民立言。

”正谈着客人到齐了，大家入席。

<<报人风骨>>

席上铸成先生谈笑风生，吐辞幽默，我听得入了神，连要问的问题都忘了。

记得铸成先生酒量甚宏，座中人频频给他敬酒。

饭后在厢房休息。

我向他求教：“你的文章写得这样好，那是得力于什么？”

“哪里，哪里，我那些文章都是急就篇，怎谈得上好呢？”

他谦逊地说。

但我仍等着他的回答。

“如果说我的文章还可以看看的话，那是得力于一部《辞源》。”

他看出我疑惑不解的神情，又解释道：“有一年我生了一场伤寒病，卧床两三个月，病中把《辞源》看了几遍。”

后来，徐先生应我所请，写了“为民立言”四字送给我们的报纸。

这是我和徐先生的初次识面。

当时家乡父老盛赞徐先生：“宜兴有光彩，出了个杰出的报人。”

家乡父老所称许的“报人”，我想就是徐铸成先生所赋予定义的那种“报人”。

检查。

翌年(1938年)1月，《文汇报》以英商名义创刊。

原就职于《大公报》的徐铸成，因该报停刊而遭“遣散”，旋即应聘进《文汇报》主持笔政。

斯时上海刀光剑影，暗杀成风。

徐铸成掌笔政伊始，即首撰社论《上海并非孤岛》，要上海人“时时刻刻随时记住你们所处地位。

为了你们所处的地位，为了你们自己，不应该再这样苟安逸乐，为了你们子孙，更应该随时有所警惕”。

一周后(2月8日)，又针对敌人酝酿组织伪政府，无耻之徒跃跃欲试，想当汉奸，徐铸成再撰社论《告若干上海人》，对那些民族败类提出义正词严的警告：“不要一时失察，走入歧途；到后来愈走愈远，不能自拔。

敌人终于图穷匕现。

两天后报馆挨了炸弹，造成一死两伤的惨剧。

同时寄来恐吓信：“务望改弦更张。”

徐铸成凛然无畏，三寸毛锥，敌伪胆寒。

虽敌人又再以送有毒水果、腐烂人臂、炸印报间等伎俩相威胁，然徐铸成岿然不动，只是加强防范。

“一分耕耘，一分收获。”

徐铸成的勇猛笔锋，给黑暗中的上海人不可名状的鼓舞。

于是“徐铸成”三字不胫而走。

《文汇报》一纸风行，销数过十万。

令人惋惜的是报人报国的时机未能保持多久，随着汪伪政府组成，在日伪的软硬兼施下，租界当局倒了过去，洋商的招牌不能再挂，鼓吹抗战的报纸一律停办。

敌人所施的手段是从内部摧毁《文汇报》。

发行人兼董事长的英国人克明，向敌伪出卖了《文汇报》。

徐铸成“宁为玉碎，不为瓦全”。

问世年余的《文汇报》自动停刊。

正如彗星掠过夜空，时间虽短，但光照耀目。

至此，一个昂藏磊落、威武不屈的徐铸成，登上中国报坛。

这段可歌可泣的历史，传到大后方，成了夏衍的剧本《心防》的素材，中国报人引为骄傲。

<<报人风骨>>

内容概要

本书真实地再现了20世纪中国杰出的报人徐铸成80余年丰富而坎坷的人生经历，记述了他的报人生涯以及所参加的政治活动，涉及到中国现代史上许多重要的历史事件和人物，着重突现出徐铸成所具有的“对人民负责，也对历史负责，富贵不淫、威武不屈，不颠倒是非，不哗众取宠”的报人品德和特点。

他刚正不阿、铮铮铁骨的报人风范使人敬仰与赞颂。

作者与传主既有乡谊又亲聆警欬，且系记者出身，故掌握翔实的第一手和第二手资料，感性叙述与理性评价相得益彰。

传主之子徐复仑认为“作者笔下的徐铸成与生活中的父亲最为贴近”。

<<报人风骨>>

作者简介

李伟，1925年生，中国作家协会会员、徐铸成研究专家。

1947年起从事新闻工作。

与徐铸成同属江苏宜兴，曾亲聆徐先生教益。

致力于传记文学写作。

著有《曹聚仁传》（首版南京大学出版社，再版河南人民出版社），《神秘的无名氏》（上海书店出版社）等16部。

所著均畅销。

《曹聚仁

<<报人风骨>>

书籍目录

序章：一代报人命运的缩影第一章 生命之源 江南 - 小城 清贫家世 苦乐参半的童年第二章 求学时代 从摘榜生到榜首 “中了两个秀才” 锡师三年 清华偿愿 从天堂到人间第三章 跻身报坛 初敲新闻界之门 柳暗花明又一村 国闻通讯社与胡政之 首次采访 宝刀新试 得意力作第四章 天津•汉口•上海 双喜临门 初进《大公报》 幸遇恩师 邂逅吴鼎昌 开始独当一面 《大公报》创办上海版第五章 心血浇灌《文汇报》 严宝礼与“新新俱乐部” 挂上英商的牌子 在烽火硝烟中问世 加盟《文汇报》经过 三寸毛锥敌胆寒 “起飞”与挫折 与“洋保镖”较量 “宁为玉碎，毋为瓦全”第六章 去香港——重回《大公报》 匆匆沪港间 与金仲华缔交 披露“日汪密约” 在香港围城中 香港脱险第七章 桂林岁月 初到桂林 七星岩与阳朔夜游 勤恳敬业成绩不凡 敢作敢为，敢说敢言 亦师亦友李济深 东南之行 与梁漱溟笔战 学戏与养鸡 湘桂大溃，桂林陷落第八章 胜利前后 惨不忍忆话当年 现代柳下惠 从贵阳到重庆 委屈的日子 天外飞来胜利喜讯 永远告别《大公报》第九章 人生的巅峰第一个黄金时代 被迫停刊一周 “下关事件” “卒然临之而不惊” “第二条战线”的鼓动者 封门前后 铁骨铮铮报人风范第十章 出走香港 冲出软禁的牢笼 创办香港《文汇报》 道路并不平坦 轰动一时的“独家新闻” 唐纳去国 又一个“最”第十一章 1949：走上一条“之”字路 北上与南行 面临困境 参加“开国盛典” 参加民盟 三次改版与“救报运动” 无奈的转向第十二章 最为风光时 难得悠闲 传来意外消息第二个“黄金时期” “百花园中的一朵花” 部长夜访与一片叫好第十三章 跌进“阳谋” “引蛇出洞”的前奏 “毛泽东的手和我紧紧握着” 锦上添花——率团访苏 网张开了 艰难的“划右”过程 “右派”桂冠是怎样戴上的 违心与自污的“检查” 石西民说真相 梅焕藻壮烈跳楼第十四章 屈辱的二十二年 屈辱开始 摘帽还是“右派” “文革”大劫难 母亲病亡扫地出门 依然在炼狱里 “九•一三”后的变化 噩梦终场前后第十五章 劫后余生最后岁月 终于改正 “白头宫女话天宝” 卅年后重游香港 接受访问说心声 一件待证的公案 作育英才，薪火相传 “新闻烹调学” 人物三传与怀人篇什 《八十自述》出版 憾事：香港友人发起“八十庆寿”的流产 最后五年 大去之日后记跋徐铸成年表

<<报人风骨>>

章节摘录

插图：第一章 生命之源江南小城“我出生在江南的一个小城。

”徐铸成总是这样谦称他的血脉之地。

宜兴的小当然是实情。

因为它绕城三里，直径一里，城区人口一万。

不过这也由于他日后成了报人，行踪遍及大河上下、北国塞外，对比那些繁华都市、通都大邑，也就显得它的“小”。

而同生斯地的笔者，在幼稚时的视野里，这三街六巷，人声喧闹，熙熙攘攘的宜兴，还视之为“大”

。宜兴地处太湖之滨，江南膏沃之地。

县城山环水抱。

城之南，面对重重山峦天目山余脉的铜官山，黛绿绛紫，山色随四季而变化。

城的东、西郊，各有一个方圆约九里的小湖，当地人叫东洿、西洿，这“、洿”字不见于字典。

东洿形长，西洿形圆。

西洿在西城门外，京杭国道（南京至杭州公路）之旁。

沿西洿行，只见一片汪洋，浪花拍岸，时有航船扬帆而过。

岸边垂柳野树，春日桃花烂漫，蜂喧蝶闹，是宜兴人极佳的赏游之地。

“物华天宝，人杰地灵。

”宜兴土地肥沃，物产丰盈，稻麦一年两熟，人称鱼米之乡。

举世闻名的紫砂茶壶与陶器，产地即在宜兴。

那茶壶的特点是，能够保持茶汁泡久了也不会发霉发馊。

这是由于宜兴有特殊的陶土。

这种陶土为别地所无，所以即使仿制也极易识破。

山乡还盛产毛竹、松杉等材木。

宜兴风景极好。

善卷洞幽深曲折，洞中有洞，可以航船。

还有张公洞，更为高大轩敞。

有一处名鲫鱼背，上缘一条曲折鸟道，仅可承足，两边巍岭直泻，颇像鱼背，故有此名。

宜兴也是人文荟萃、名人辈出之地。

晋代勇于改过、除三害故事的主角周处即生于此。

南宋词人蒋捷（竹山先生），名词“红了樱桃，绿了芭蕉，流光容易把人抛”的作者，他的词多故国之思，山河之恸，他也是邑人。

明末四公子之一与侯方域齐名的陈贞慧及其子陈维崧（词人），同生斯地。

明末抗清英雄、殉国于都门的卢象升也是宜兴人。

“吾来阳羨（宜兴古称），船入荆溪，豁然如惬平生之欢，行将归来殆是前缘。

”说这番话的就是宋代文学家苏东坡，他在宜兴买田终老。

卜居的几年，留下诗篇、手泽、墨宝，还手植蜀产名花西府海棠一株，至今犹存，老干两三抱，子根孙枝已合为一体，依然花开繁茂。

精忠报国的岳飞与宜兴也有渊源。

他在《五岳祠盟记》中说：“今又提一旅孤军，振起宜兴。

”宜兴有百合场，即岳家军与金兵大战一百回合之地。

金兵溃退，岳飞率大军掩杀，追到西沈，金兵早把湖中船舶搜劫殆尽，岳军无法渡过，乡民闻讯，一夜间筑成一条长堤，使岳家军飞渡，把金军杀得血流成渠，故长堤称岳堤。

惜此堤近年被毁，荡然无存。

当代宜兴，人称教授之乡。

名人之多难以缕述。

<<报人风骨>>

如徐悲鸿、吴冠中、钱松岩、周培源、唐敖庆、潘梓年、于伶、储安平等均为文化名人、饱学之士。徐铸成先生说：“我曾翻读《明史》，单单在熹宗、崇祯两朝以忠言苦谏遭廷杖甚至杀头的宜兴籍御史，即有二十余人。

这个故乡的确是令人难忘的，想起了已经看不到今天的好友储安平，不也是以敢言获罪的吗！

”人在远乡，徐铸成总是系念着故乡。

他说过这样一件事：记得在抗日战争期间，我于1943年穿越桂、赣、闽、浙、皖、苏六省，沿着未沦陷的山区，冒险化装进入上海，当时曾一路写东海记行及沦陷区进出记各约十篇，刊于桂林及重庆《大公报》。

在那次特殊旅游中，当我跨入宜兴，听到竹丛中飘来乡音的时候，不由心头突跳，忙从轿子里走到路旁，双手捧起一把故乡土，在颊上亲亲，双眼流下了热泪。

这是游子见了慈母的感情。

虽然我在十五年前已往北方读书和工作，而全家也在1927年远离了宜兴，但乡情却积久愈浓啊！

清贫家世一桥飞架，荆溪河上。

这是宋苏学士东坡亲题“周将军斩蛟之桥”。

笔者儿时随大人喊为长桥。

长桥南首，有石牌坊一座。

“三朝元老”四字赫然在目。

这本是明万历年未曾做过几十年大学士（阁老）的徐溥的表功牌坊。

据说后来曾为权相的周延儒，其时正是他童稚，在石牌坊前发狂言道：“这里该是我的牌坊！”

”这话传到已告老还乡的徐溥耳中，徐阁老只一笑：“这孩子口气不凡，如果他能连中三元，我就让他。

”之后，周延儒果然连中三元（解元、会元、状元），徐阁老的牌坊只好迁到孔庙门前。

笔者儿时在长桥下看到的就是周延儒那块“连中三元”的牌坊。

就在这牌坊的东侧有一条弯弯曲曲的小巷，那是东珠巷，全称该是东撒珠巷（简称东珠巷）。

民间相传，清初，有位明末皇孙流落宜兴，被清兵追捕，他急中生智，一路撒下珠宝，追兵抢拾之际，他得以脱身。

路经的两条巷分别名为东、西撒珠巷。

东珠巷狮子巷口，一处衰败的院落，其中就有徐铸成的生身之地。

徐铸成说：“我家没有什么光荣的劳动家谱，但也不是书香门第，更不是什么缙绅人家，没有听说祖上有人做官的，也从未有人中过秀才、举人。

”他虽这样说，然而细推起来，他该是那位徐阁老徐溥的子孙。

有事可证。

徐溥留下的义庄有不少庄田。

向例规定，徐姓子孙中了秀才，就可到义庄领取一千文助学金，中举可以有双份。

民国以后，一千文为一元，秀才改为中学生，进了大学，就受到举人待遇。

徐铸成说：“我进师范后，母亲曾托人去代领几年。

至于我进大学后，这双份的光荣，他老人家只享受过一年。

”1907年6月26日（岁次丁未，农历五月十四日），徐铸成就出生在这式微破败的徐氏院落。

宜兴话是“破墙门”。

房子是破旧的，却有一座厅堂，是有根有据的明代建筑。

可以想见当时显赫的面貌。

中间的四根柱子油漆已斑剥了，毫无疑问是楠木的。

地上铺的大方砖已残破，掀去一层，下面还有一层长砖。

这破院子，恰在宜兴县知事衙门的隔壁。

据父老们说，原先，在前院的东墙，爬上梯子，可以看到知县老爷升堂问案，和把犯人按在堂下打屁股的情景。

在后楼则可以偷觑知县老爷与妻妾的调笑作乐。

<<报人风骨>>

后来，县衙门把墙头加高了一段，就什么也看不见了，只听到随风飘来的喝打、呼号声和后院悦耳的丝竹声。

院子里住的十几户，都是徐姓疏房，各拥有一二间房子。

徐铸成家里有一间半房，还有半间火焚过的房子作堆柴用。

他们就在这局促的环境下生活。

他的曾祖仲安公，稍通文墨，靠着经管祠堂的田产过活，还做一些士绅们不愿做的事，如地方公益事务的募捐，然后发给贫穷户，数额很小，只有一元二元而已，以及一些赈米。

仅靠这些还维持不了家。

徐仲安还开了一片猪行（贩卖仔猪），并在一家酒行管账。

就这样省吃俭用樽节着过日子，以后陆续买了三四十亩田。

生活已是小康，朱仲安还有一个心愿，希望有个曾孙。

他已78岁。

民间传说，有了曾孙，去阴间见阎王就可长揖不拜，更无需下跪了。

徐铸成的出生遂了他的心愿。

曾祖母朱氏，不识之乎，也不识数。

性威严，从不假人以颜色。

她坐在那个破旧的厅堂里，即使是远房的小孩，也都屏声息气、蹑手蹑脚而过。

她享了高龄，88岁。

过世那年，曾孙徐铸成已15岁。

只是有个缺陷，因她不识数，积蓄的几十块银元，用根稻草比着堆起的长度，悄悄藏着。

孀居的小姑婆，知道银元藏于何处，有时急用，拿了几块，再把稻草掰去一段，她全然不知。

徐铸成的祖父徐石樵，生平无多可述。

他靠着酒行的执照，继承曾祖酒行管账的差事。

由于近水楼台，他也喜欢喝酒，还有别的嗜好，这样就把几十亩田的家产卖光了。

60岁时病故。

祖母宗氏最疼爱孙子，她是徐铸成的保护伞。

每当母亲要责打，只要听到哭声，祖母立即赶到把他拉走。

当他读书怠惰或有什么淘气非打不可时，母亲总是先厉声警告：“不许哭，不许叫，不然打得更重。”

这就阻断他的救星即祖母。

祖母一生凄苦，以佞佛度日。

生有二子，三女。

长子即徐铸成的父亲。

长次两女适范姓，三女嫁余姓，都在农村。

徐铸成的父亲徐家骥，字少石。

16岁即设学塾教蒙童。

为着小学教师资格，去江阴进半年制的师范速成学堂，后任小学校长。

未多久，被挤到一个穷乡僻壤去当教员，月薪跌到8元，生活难以维持。

他母亲一再怂恿，写信给姨父，才于1920年到河北石家庄车站当了一名司事（相当于文书），月薪有二三十元；寄住在段长家，还要管些杂务。

多年后，徐铸成说起这样一件事：“我父亲是一个老实人。

曾有一个同事，和他换帖拜了兄弟，后来在阎锡山成为北方统治者的时候，这位把弟原是山西五台人，回去混了几个月，忽然任命为京汉路局长。

我姨父去京送礼拜谒自不待言，还逼着我父亲把兰谱退还给了局长大人。

”这可见他父亲的老实，那位姨父是适应“潮流”的。

徐铸成的三子徐复仑这样说到祖父：“祖父身材矮小，只有1.5米，虽有学问却无能力，且体弱多病。

1950年故世，不足七十岁。

”母亲朱贛玉，因外祖母早年亡故，留下一子五女，她是第二个孤女。

<<报人风骨>>

因朱家与徐家沾亲，她13岁时，被留在徐家寄养。

她的父亲带着后妻及其余子女，去江西一个收税机关去做小官。

事实上是童养媳。

曾祖母对她十分严厉，祖母和善些，不过很啰嗦，大家庭人口多，家务繁重，虽小小年纪也得跟着做。

晚上还要学针线。

稍有困倦，不自主闭上眼睛，曾祖母就要大声责骂。

受了不少委屈。

17岁时与徐家骥完婚（他21岁），因为曾祖父渴望抱重孙。

据徐复仑先生说：“祖母朱贛玉，宜兴人，其父曾受恩于徐家。

虽后徐家败落，而他已升任江西赣州知县，仍不忘旧恩，将二女儿送到徐家，嫁给我祖父。

祖母身高（超过1.6米），貌美，熟读古书，有较高的文化水平。

精明强干，一手好针线活，家中大小事都由她张罗，身体一贯很好，80多岁时眼不花，耳不聋。

1967年12月，家父被造反派揪斗，押送五七干校劳动。

祖母受此刺激精神垮了。

1968年秋忽中风。

拒绝治疗，绝食而亡。

享年84岁。

”苦乐参半的童年徐家这个日夕盼望的宁馨儿（徐铸成）来到人间，满足了徐仲安与朱氏夫妇抱重孙的心愿，也给他的儿子徐石樵与宗氏夫妇带来无比的欢乐。

至于徐铸成的生身父母（徐家骥与朱氏），那高兴也是自然的了。

不过他母亲在高兴之余，别有一番苦涩。

小鸿生（徐铸成小名，又有乳名毛毛）哪里知道自己是幸存的，他几乎不能来到人间。

这段事说来辛酸。

小鸿生父母完婚后第二年，母亲就怀孕了。

曾祖父喜不自禁，认为上苍有灵，更虔诚地向家堂菩萨叩头与祈祷，祝这位孙媳妇早生贵子。

哪知事与愿违。

同族的新媳妇，一个个都分娩生的都是男孩，她却是迟迟不见动静。

总算等到这一天，下地的却是女孩。

这一下，大祸临头了。

在厅上等着人们贺喜的曾祖父气得走了出去。

原来已陈设好的祭礼（祭祖用的食物）都撤掉。

没有人去看这个刚分娩的产妇。

几个月过去后，还受到旁敲侧击的指责。

在痛苦中挨了一年。

小女儿刚过周岁，她又怀孕了。

这回她不敢声张，怕再生一个女孩，她也根本没有生男孩的信心。

好在也没有人知道她又怀孕。

她想尽办法要让这未出世的婴儿流产。

她故意吃生冷、辛辣的食物，端过重的淘箩，举过高的竹架，甚至忽然重重地跌坐在地上，这些举动本都会流产，但竟都是徒劳，腹中婴儿安然无恙。

她听人说，麝香、冰片可以打胎，偷偷买来吃了，结果仍然无用。

多少年后，母亲告诉徐铸成说：“我天天急得像热锅上的蚂蚁，看到堂屋里有个小石磨，就拿来压在肚子上，尽力压十几分钟。

然而还是白费气力，最后只能等待是祸还是福。

”终于出了怀，大腹便便，昭然在目。

但这一回没有人关心她，也不指望她生男孩。

<<报人风骨>>

临盆分娩那天，家里冷冷清清，同上次形成鲜明的对比。

婴儿出世了，她在朦胧中听到接生婆对祖母说：“恭喜恭喜，是个胖胖大大的孙少爷。”

这时她已昏厥过去。

这边忙着上香、点烛、染红蛋，向亲戚们去报喜。

这压不垮、毒不死、打不掉的婴儿就是徐铸成。

细想起来这铸成两字何等贴切。

日后，他在新闻工作岗位上，一直矢志不移地激浊扬清、刚正不阿、不畏权贵，甚至在打入社会底层，在重重磨难面前，也从不改变初衷讲违心话。

这志如磐石、铮铮铁骨不正是以铁铸成的吗？

！

这自然是后话。

回到本题。

这位曾孙的出生，全家欢庆。

那年又是曾祖父仲安公八十华诞，双喜临门。

仲安公不惜重金，在宜兴城内设备最好的一家照相馆蓉锦轩，拍摄一张合家欢。

曾祖欣然提笔题了“八旬大庆，四世同堂”八个字以志庆。

这张照片一直保存着，“文革”中被抄走，后来发还。

当时75岁的徐铸成重看这张照片，看到襁褓中的他，由曾祖父抱着端坐中间，并排坐的是曾祖母，怀里是两岁的姐姐。

后面站的是祖父母、叔祖父母以及他的父母亲。

还有几位叔叔和未出嫁的姑妈。

在前面席地坐的是一些小叔子、小姑姑。

照片已发黄，曾祖父亲题的八字手迹，依然可见。

可是物是人非。

拍照后的第二年，这位曾祖就病逝。

当然他已心安理得，坦然走向阴间，因为见阎王时不用再下跪。

两岁的曾孙穿麻服已能匍匐在地，当大人痛哭时，他也轻轻啜泣着。

曾祖走了，另一个疼爱他的是祖父石樵公。

鸿生会走路了，每天清晨，祖父带着他上茶馆，在那里吃点心，然后在附近买几样菜肴，把孙儿送到家门口，让他提着篮子，蹒跚地走进门去，这才去酒行上班。

儿童都喜欢玩具，贫寒之家买不起高贵的。

孩子们喜欢“跳白果”（白果即银杏树的果实），染了各种颜色，夹在脚趾缝里跳着玩，互相比赛。

这就像抗战前上海的孩子玩玻璃球，鸿生还不会“跳白果”，祖父就给他买了整整一小瓦罐。

祖父是在他7岁时过世的。

背上生个痈疽，呻吟床席半年，痛苦地走了。

小鸿生叹息道：“从此再没有人给我买玩具了，更没有人带我去茶馆吃早点了。”

这是例外。

每当春天时候，碧蓝的天空常见有风筝（宜兴称鸱子）在飞动，鸱子线上挂着鸱弓发出呜呜的响声，入夜后挂起鸱灯，远看像一串繁星，闪闪发光。

小小的蝴蝶风筝虽只要五文钱，但无钱购买，鸿生望天兴叹。

祖母看他可怜，劈了几双竹篾，做了个“豆腐干”风筝。

可能骨架太重，无奈飞不起来。

他感触很深，当时立愿，将来自己做了祖父，一定完全满足孙儿的玩具要求。

后来他果然这样做了，作为弥补过去失落的童年。

1967年，红卫兵抄他家时抄出许多玩具，照了相，作为修正主义的罪证。

这是后话。

他的童年还有一段几乎难以使人置信的事。

<<报人风骨>>

他六七岁时，进私塾读书之前，曾祖母看着像竹笋一样拔节速长的曾孙，忽然不顺眼起来。

她说：“这孩子粗手粗脚，没有读书人的样子。

”母亲听在心里。

她有了一个主意。

前不久，刚把他头上的尾巴（辫子）剪掉，这回想到给他裹脚。

这不就像女孩吗？

想到做到。

她裁了两块方布，把他的脚趾紧紧裹起来，再套上布袜，穿上布鞋，那就举步维艰了，每走一步疼痛难忍。

经过一年多的哭求，母亲这才把它解了。

可留了终身的伤痕，拇趾向内弯曲，二趾被迫突起，不能像健康人一样脚踏实地。

在他童年的记忆中，跟着祖母去“坐庚申”，也是高兴的事。

信佛的老婆婆们，每隔60天，聚集在尼姑庵里，诵经礼拜一个通宵，名曰“坐庚申”。

祖母总是带他去，他乐于跟从。

因为一则逃避母亲监管，二则作为宵夜的一碗素面，很吸引人。

有一次在三里桥小镇上的竹林庵去“坐庚申”。

香烟缭绕，钟鼓齐鸣，很是热闹。

庵里有座巍峨高耸的宝塔，祖母说是文笔塔，原来还高两层，每天清晨，那塔尖的影子可以照到西城郊。

所以明代宜兴文风很盛，迭出高官。

有位县官，感到高官太多，侍候不胜其苦，便想了个主意，暗中把宝塔削了两层，笔尖照不到砚池，宜兴就不出人才了。

结果并非这样，宜兴还是出了很多人才，这是那位县官始料不及的。

6岁时鸿生进私塾发蒙，童年的黄金时代匆匆而去，苦与乐都只留在记忆里。

<<报人风骨>>

后记

心仪甚至崇拜徐铸成先生，是读了《文汇报》之后。

1945年10月，新四军北撤后，为着摆脱国民党的追捕，我潜藏在苏浙接壤大山深处的一个山村里(属宜兴县)，和同学耿君一起担任小学教师。

全是偶然，一张包东西的《文汇报》到我手里。

读着，读着，为它的内容所吸引了，蒋管区还有这样一张进步报纸。

湖 镇在30里外，委托镇上一家商店，订了一份《文汇报》。

每天都有山民去镇上送山货，托他们带来。

《文汇报》就这样进入我的生活。

那小学在村外的大路旁，每天下午，远远听到驮马的铃声，知道有人回来了，忙着去拿报纸。

一到手，就如饥似渴地读着，好的文章有时读几遍。

不久后就从报上知道徐铸成是《文汇报》的总主笔，他掌着笔政。

崇敬他，但不知道他更多的情况。

1946年秋天，风声不再那么紧，我进了城(宜兴)，又到《民言日报》任记者。

读《文汇报》更加方便，也知道了徐铸成是同乡，以及更多关于他的情况。

又是一年。

1947年的秋天，终于和铸成先生见面，大快平生。

这段往事深深镌刻在记忆里(详见本书序章)。

两年后，全国解放，我虽一度担任《文汇报》无锡特约记者，但与徐先生仅通过一次信(问候起居)，以后运动频仍，求生不遑，无时不在惊涛骇浪中，更没有与先生晤对的机会，不过并没有把先生忘怀

。1991与1992年的岁暮年初，传来徐铸成先生逝世噩耗，乍听之下，是耶非耶，疑信参半，当即写了篇短文，记述1947年那次短暂会见，寄给《文汇报·笔会》副刊。

文章刊出来了，编者把题目改成《往事如昨——记徐铸成》。

真是往事如昨，记忆清晰。

记得以后还发过一篇短文，写“铸成”两字取名的由来。

不久后，一家大学出版社拟出一套文化名人丛书，要我草拟计划，提供名单。

我以徐铸成为首选，并请柯灵先生作顾问。

出版社通过了，要我亲赴上海，征得柯灵先生同意，并约请作者。

蒙柯灵先生俞允，《徐铸成传》请资深报人谢蔚明先生担任。

谢老也乐于其成。

也就在这次由谢老介绍，初识铸成先生的三公子徐复仑，竟极投缘，款若平生。

毕竟谢老已是望九之龄，《徐传》未能着手，好在这家出版社也改变了计划，也就不了了之。

这些年中，我着手搜集铸成先生的著作(大陆所出全都齐备)，以及有关他的文章，获益之多，非一言可尽。

研究心得先后在台北《传记文学》发《临风怀想报人徐铸成》(2005年3月)，大陆《中国编辑》发《徐铸成与大公报》(2005年9月)，并在《文汇报读书周报》及《纵横》、《钟山风雨》等刊物发表有关文章

。与此同时我也开始了撰写《徐铸成传》的准备，2005年动笔。

写《徐传》的初衷实因国内至今尚无一本他的传记，回忆录由于编年体所限，过于简略，而既是自述又未容纳他人之说。

如同空谷足音，瞿然惊喜。

徐复仑先生给予好评。

2005年8月17日来函说：“大作收到，拜读两遍。

我一向认为您是写有关我父亲事迹写得最好的几个人之一。

好就好在：一、对新闻事业内行，能写出门道；二是公正无私，即能对人对事作出公正的评判。

<<报人风骨>>

” 2005年9月30日来信说：“如今能像您这样公正对待历史，公正评价历史人物的作家也算凤毛麟角了。

” 2006年2月3日又函称：“寄来的《徐铸成与大公报》和在《文汇报》上刊登的《徐铸成的两次体育新闻采访》，均已拜读，感谢您对家父在新闻事业方面的业绩的公正评价。

” 在年来写《徐铸成传》的过程中，复仑先生全力支持，多次毫无保留地口述或提供有关书面的珍贵史料，并对书稿的片断奖勉。

如“来信和一页文稿收到，写得很有文采。

” “深为您辛勤耕耘的精神感动。

” “寄来的书稿看了，很精彩。

” 更为难能可贵的是，他对我这耄耋老人备极关怀，经常嘘寒问暖，要我劳逸结合。

本书完成后，复仑先生又书赠“跋”语。

这里，我对他致以万分感谢！

这里我还要感谢《文汇报》总编室及有关同志给我提供史料的帮助。

李伟2008年4月第四次改于南京，时年83岁。

<<报人风骨>>

媒体关注与评论

铸成同志在旧社会那个魑魅世界中，指点江山，激扬文字，以爱国主义和民主主义精神办《文汇报》，以敢于直言、敢说真话的态度论时政，这里就闪耀着爱国知识分子的正气和进步报纸的正气，中国知识分子最讲大节，我以为铸成同志的令人钦佩的大节正在这里。

——赵超构他敢于说真话，也善于说真话，几十年来，他写的文章，都知无不言，言无不尽，虽书生论政而大义凛然……——冯英子想起《文汇报》这段光辉的历史，应该永久在他上面刻上徐铸成先生的名字。

……我们不应忘记，徐铸成先生是《文汇报》的创始人，是坚持着报人精神的创始人。

——梅朵那个时候（指抗战时期），桂林新闻界的蓬蓬勃勃虽不说是绝后，但确已是空前。

领导群伦的是《大公报》，主持《大公报》桂版笔政的是徐铸成。

——郭根

<<报人风骨>>

编辑推荐

《报人风骨:徐铸成传》由广西师范大学出版社出版。
铸成同志在旧社会那个魍魉世界中，指点江山，激扬文字，以爱国主义和民主主义精神办《文汇报》，以敢于直言、敢说真话的态度论时政，这里就闪耀着爱国知识分子的正气和进步报纸的正气，中国知识分子最讲大节，我以为铸成同志的令人钦佩的大节正在这里。

——赵超构

<<报人风骨>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>