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前言

日本近代历史是个争论性甚大的议题，我们通常接触的，多半为日本与其周边国家有关历史的争议，
其实这只是冰山一角。
日本国内有关历史的论争自明治维新以来便此起彼伏，连绵不断，光是明治维新，战前的看法便有很
多分歧，只是1930年代在政治力干预底下，各种史观的冲突被掩盖了。
到战争结束后，历史问题便一发不可收拾，从明治维新到中口战争、太平洋战争以及慰安妇，各种问
题均无法取得共识，最近所谓“教科书风波”，只不过是其中较为触目的争论而已。
本书作者戈登教授是哈佛大学口本史专家，身为美国人，可以说是从一个完全不同的角度去观察上述
日本历史的争议。
当然，一个外国人能否真正掌握其他国家历史的脉动，是最近世界史以至中国史研究老生常谈的问题
。
坦白说，要掌握另一个地方的历史脉动并不是件容易的事，但美国作为20世纪的世界大国，它已经成
为全球历史不可或缺的参与者，尤其在东亚，它的着力更深，在某个意义上，美国已经是东亚历史脉
动的一部分。
另外，美国的东亚研究在战后发展迅速，可以说是美国史及欧洲史以外最蓬勃的地域研究，本书很多
观点，其实是美国日本研究的一个成绩展示。
故要了解日本，本书提供了一个不可多得的切入角度。
本文就本书特点做一个简单介绍，作为读者阅读的一个引子。
作为教科书，本书的优点是全面性、实效性及生活性。
本书涵盖层次甚广，政治、经济、社会、文化以至思想无所不包，有类百科全书，要掌握近代日本历
史的发展，它是很好的参考及入门读本。
而且本书叙述日本历史直至2000年，这时期适值日本政治、经济以至社会均面临剧烈变动，要全面掌
握并不容易，而作者能提纲挈领地介绍最新发展，让读者紧贴日本现况。
本书亦采取美国式教科书特点，不只是刻板地描述日本历史在政治、社会的结构变化，而是采取生活
化写法，读者能借此感受日本人历史上的实践及感情层面。
例如为了反映德川时期的社会经济发展，本书会花上不少篇幅叙述德川时期的交通及旅人在外情况；
在二次大战时期，本书亦引用当时文献，描写日本人民生活物质日益缺乏的状况。
而且全书所引用文献并不限于文字，书中有不少珍贵图片，有些资料亦是作者直接向当事者访问所得
，故书中呈现的是一个活生生的近代日本，而非硬邦邦的文本叙述而已。
本书亦不单是一本教科书，作为一个日本历史研究者，戈登教授有其独特看法，故本书的日译本是与
中译本同时出版，对作者而言，本书是作者与日本史以至世界史交流意见的平台。
当然，戈登教授在其序言亦特别强调他的看法，认为日本近代化是整个世界近代化的一部分，强烈否
定日本以至美国流行的“日本人论”或“日本独特论”。
所谓“日本人论”，意指日本是一个岛屿国家，数千年来与外国往来不多，形成所谓日本民族的独特
性。
作者认为这只不过是在近代民族国家创立过程中所建构出来的假象，口本人近代的遭遇与别的地方并
无不同，它只是近代化进程的一部分，这一观点贯穿全书。
虽然他对近代化进程稍觉乐观，但无可否认阅读本书不单是了解日本近代发展，也处处与世界史连接
，两者是个不可分的图像。
此外作者在本书中亦提出好些重要观点，首先是作者缔造“帝国民主主义”(imperial democracy)一词
以描绘大正日本(1912—1926)。
日本史上常以“大正民主”作为本时期特点，它反映出口本自明治维新以来，初次踏人民主阶段，实
行普选及政党政治，但不幸中途夭折，走上法西斯主义道路。
在传统解释中，其导因是军部野心，外而侵略，内则篡权，最后导致整个民主体制失败。
但作者认为大正时期民主到1940年代并非完全中辍，政党在这期间几次选举中仍拥有绝对多数，问题
的重心是民主与帝国及代表帝国的天皇，两者有根本上的矛盾，而所有民选出来的议员仍以效忠天皇
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及帝国为第一义，在此前提下，民主制度是无法建立的。
其次是所谓“跨战争”(transwar)观念。
1945年日本战败投降，美军进驻，大事更张，学界向来把此时看做日本战后历史的起步。
到1970年代，不少学者开始检讨此一观念，如学者查尔玛·约翰逊(Chalmer Johnson)及伊藤隆均指出
战争巾制订及执行的各种政策，并非随战争结束而湮灭，它们对战后日本的发展仍有影响。
不过本书的看法更强烈，进一步强调一个“跨战争”的历史断代，亦即跨越战争的时代——由1920年
代到1950年代日本是一个完整时期，其特色是各种社会次团体先后崛起，反映日本真正进入现代性的
多元阶段，1930年代的政治混乱亦只不过是多元性冲突的结果，它们的矛盾到1950年代才慢慢消失。
“跨战争”时期是本书一个重要创见，它抛弃过去以美军占领为分水岭的看法，由一个历史观点重新
检讨日本战后历史，是一个新的观察角度，值得研究日本史学者进一步探讨。
日本向来被西方国家看做是个服从性很强的社会，故整个日本国家被视为“日本企业”，戈登教授则
认为这是个误会，日本人并非天生服从，这种状况只是始于1960年代，1960年至1990年这段时期即为
“标准化”及“共同体验”时期。
标准化是指大规模化、官僚化及商业化，它是1960年代高速成长后的结果。
在政府及企业推动下，“跨战争”时期的多元及矛盾逐渐化约为一种国民共同经验；借着教育及职场
的制约，人民的行为渐趋一致，在各种集体记忆塑造下，共同意识得以完成。
这种经验非日本仅有，亦见于世界各地的现代化进程中，这也是回应戈登教授全书现代化理论的主旨
。
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内容概要

　　《日本的起起落落：从德川幕府到现代》为全面叙述东邻日本近两百年现代化历程的通论著作，
时间跨度从德川幕府直到2000年。
作为哈佛大学日本史研究专家，作者在吸收学界最新研究成果的基础上，对日本历史发展提出若干新
观点：独创“帝国民主主义”一词以概括日本大正时期（1912—1926）政治状况，指出效忠天皇思想
压倒民主理念是日本走上军国主义道路的病因，进一步发展“跨战争”概念，强调由1920年代到1950
年代是一个连续的社会发展阶段，反对以二战结束和美军占领为历史断代界限。
此外，迥异于其他通史书籍，作者将日本现代史放在世界近代化的脉络中进行考察，指明现今所谓的
日本种种独特性，多为现代民族国家建立过程中为凸显民族性而进行的“传统的发明”，强烈否定广
为流行的“日本独特论”。
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作者简介

作者：(美国)安德鲁·戈登 (Andrew Gordon) 译者：李朝津安德鲁·戈登（Andrew Gordon），毕业干
哈佛大学，现任该校历史系教授、赖肖尔日本研究中心教授。
专门研究日本企业史和社会史，曾编写及翻译多部著作，包括Historical Perspectives on Contemporary
East Asia（合编，2000），The Wages of Affluence：Labor and Management in Postwar Japan（1998）．The
Ashio Riot of l907（合作编译，1997）等。
 译者简介李朝津，早年就读于台湾大学及香港中文大学历史系，日本庆应义塾大学东洋史硕士，美国
芝加哥大学历史学博士。
现任教干台北大学历史系，专门研究中国近代思想史、中日关系史。
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之路三 太平洋战争四 总体战的动员五 战争阴影下的生活六 战争的结束七 战争的责任及遗产第十三章 
美国占领下的日本：新出发点及延续的旧结构一 忍其难忍二 美国的布局：非军事化及民主化三 日本
人的回响四 逆转的过程五 走向复苏及独立：另一个不平等条约？
第四部分 战后与当代的日本，1952—2000第十四章 战后经济及社会的转变一 战后的“经济奇迹”二 
“跨战争”模式的社区邻里、家庭、学校及职场二 战后的共同体验及一体化生活方式四 分歧的持续
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代的政治斗争及其调解一 政治斗争二 调和政治三 全球关联性：石油危机与高度成长的终结第十六章 
两极化世界中的全球大国：1080年代的日本一 世界新角色及新冲突二 经济：石油危机底下的繁荣三 
政治：保守派的风光日子四 1980年代富裕中的社会与文化第十七章 超越战后时代一 昭和时代的终结
与天皇象征性的转变二 白民党霸权的终结三 经济泡沫的爆破四 世纪末的日本病？
五 未来的议题注释附录一 1885年至2001年日本历届总理大臣附录二 1945年至2000年众议院选举各党当
选议席及得票数参考书
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章节摘录

插图：三暗杀与协调的政治德川幕府面临之威胁有二=个：列强、桀骜不驯的大名及头脑发热的武士
。
但幕府却手足无措，政策前后矛盾，无法应付此种新局面。
幕府领导人在开始时采取妥协态度，但不如意时又取强硬路线，以后一直依违在两者之间，举棋不定
。
他们希望发愤图强，振作幕府，但又不愿下放权力。
堀田的继任者井伊直弼(1815-1860)，是德川幕府创立以来少数获得大老职位以统辖幕府的人，他放弃
堀田之妥协政治，企图重建德川之垄断权力，因此不顾朝廷反对，在1858年7月径自与哈利斯签订日美
通商条约。
在继承问题上，他选择德川庆福为世子，并明白向朝廷及诸大名表示不要插手幕府之内政外交，当然
亦包括将军继承问题。
1858年，井伊兴起著名之安政大狱，好些改革派大名被迫退出幕府，德川齐昭亦遭软禁，约69名倒幕
志士被杀或下狱。
不过时机太晚了，倒幕的瓶口已打开，镇压行动亦无济于事。
1860年3月，水户志士刺杀井伊于江户城之樱田门外，宣称井伊是个专横无道的大臣，不但杀戮同志，
而且轻蔑天皇，大逆不道。
井伊之后继者再次回到妥协路线，为了取得朝廷及有力雄藩支持，幕府在某些关键地方作出让步，不
过对急进派武士则未手下留情，继续镇压。
而朝廷首都京都，无论在象征还是实质意义上，已变成各方力量竞逐权力的地方。
幕府之新领导人为推动其妥协政策，提出一个“公武合体”口号。
所谓“公”是指朝廷，“武”是指武家，但其实质意义则因人而异。
对幕府而言，“公武合体”意指朝廷与幕府关系水乳交融，其象征是促成皇妹和宫下嫁新任将军德川
庆福(出任后改名家茂)。
对萨摩、长州、土佐等雄藩与水户、会津等亲藩大名而言，“公武合体”则别具含义，其意是指政治
权力由江户转移至京都，于此成立大名会议作为决策中心，因此将军变成与其他大名无异，最多只能
说是首席大名，但仍以天皇为侍奉中心。
幕府没有其他办法，只好接受部分大名改革之要求。
1862年，幕府同意停止实行多年之参觐交代制，让大名可以改善其拮据经济。
幕府向来在政治上监管诸大名甚严，现在亦愿意松缚，允许诸大名可以使用余款加强各藩海陆军，以
助国防，不过结果是增强了大名的反抗力量。
幕府亦同意委任五个有力大名为“五大老”，成为将军之特别顾问。
幕府原来是希望借对大名让步以分化急进派武士与其藩主问之关系，得以全力对付急进武士。
但这个愿望未能马上实现，反而在1862及1863两年，日本各地勤王志士大举在京都汇集，交结朝廷公
卿，在尊王攘夷的口号下，他们不惜牺牲，用暗杀方式消灭政敌，京都顿成为急进政治之温床。
南于这些冒险犯难之武士不计成败，亦全无政治野心，他们的精神以及所策划之各种义举，在近代日
本政治上遗下非常深远的影响，而幕府亦不得不推动另一波具争议之新政策以谋夺回主动权。
1863年，志士说服孝明天皇，向幕府提出马上攘除夷狄要求。
幕府被迫由将军亲到京都商议此事，这是1634年德川家光到京都以来，幕府将军首次上访。
此行象征地缘政治中心已渐由江户转移到京都，幕府本来寄盼在“公武合体”名义下，同情幕府之大
名能助其一臂之力，说服天皇取消攘夷。
但结果令幕府十分失望，虽然各雄藩均了解到攘夷是天方夜谭，在朝议上却保持缄默，特别是举足轻
重之萨摩藩，在商议之关键时刻却偷偷溜走，故朝廷为攘夷派所绝对操纵，将军没有其他选择，只好
接受1863年6月25日为攘夷日期，最后黯然离开京都。
幕府官员很清楚本身力量实不足以执行所谓“攘夷令”，故到此日，汀户什么事都没有发生。
但远处本州岛南端的长州藩却不同，藩军队伍中之勤王志士向美舰发炮，美法军舰马上还击，战斗延
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续了好几个星期，最后美法军队在下关登陆，捣毁沿岸一些炮台作为报复。
列强本还打算进一步采取行动，但幕府及萨摩藩在京都已先发制人，联手把长州志士及倒幕之朝廷公
卿逐出首都。
幕府接下来的工作是巩同其胜利果实，它命会津藩组成一支队伍，监控京都内外一切活动，不过幕府
亦答允天皇“马上”实施攘夷，其方式是在日后关闭横滨港口，朝廷由于其激进派已遭剪除，除了接
受幕府所言外，亦无其他办法。
然危机仍未完全化解，1864年，各地之勤王志士聚集于长州，而长州藩主亦容许他们活动。
以长州为基地，他们策划下一波动作。
新攻势是组织勤王军队向京都推进，另在京都发动政变，希望内外配合，将天皇由德川幕府势力下挽
救出来。
不过由于萨摩及会津两藩仍忠于幕府，结果功败垂成。
幕府乘势征伐长州，并明言长州若不想灭亡，藩主必须将攻击京都之为首者处死，长州藩主最后不得
不屈服。
由于激进者被遣散，温和派重掌长州藩政，幕府遂志得意满，下令撤军，一时间主张“公武合体”者
似乎占了上风，日本政局重新走回温和路线。
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媒体关注与评论

戈登这部《日本的起起落落》的题材所描述的是近代性所带来的希望与悲痛，其中包括社会的动荡不
安、生活的多样化以及全球的联系。
这些处于不同层次的挣扎过程所付出的代价及产生的成果，在日本社会锐变中显露无遗，本书都撮要
地描绘了出来。
　　——约翰?道尔（美国麻省理工学院历史系教授、《拥抱战败》作者）
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编辑推荐

《日本的起起落落:从德川幕府到现代》内容涵盖层次甚广，有类百科全书，但并非刻板地叙述日本历
史在政治、社会的结构变化，而是采取生活化写法，描摹日本人民在现代化过程中所经历的阵痛与喜
悦，读者借此可对日本人民的实践及感情有切身感受，身临其境把握历史的温度。
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