

<<木心作品八种>>

图书基本信息

书名：<<木心作品八种>>

13位ISBN编号：9787563377381

10位ISBN编号：7563377387

出版时间：2009.1

出版时间：广西师范大学出版社

作者：木心

页数：1600

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<木心作品八种>>

内容概要

木心，一九二七年生，原籍中国浙江。

上海美术专科学校毕业。

一九八二年定居纽约。

著作：散文集《琼美卡随想录》、《散文一集》、《即兴判断》、《素履之往》、《马拉格计画》、《鱼丽之宴》、《同情中断录》。

诗集《西班牙三棵树》、《巴珑》、《我纷纷的情欲》、《会吾中》。

小说集《温莎墓园日记》、《The Windsor Cemetery Diary》。

<<木心作品八种>>

作者简介

木心，一九二七年生，原籍中国浙江。
上海美术专科学校毕业。
一九八二年定居纽约。
二 六年返回乌镇。

<<木心作品八种>>

书籍目录

哥伦比亚的倒影 上辑 九月初九 童年随之而去 竹秀 空房 论美貌 遗狂篇
 同车人的啜泣 带根的流浪人 两个朔拿梯那 林肯中心的鼓声 哥伦比亚的倒影 明天
 不散步了 下辑 上海赋 从前的从前 繁华巅峰期 弄堂风光 亭子间才情
 吃出名堂来 只认衣衫不认人 西班牙三棵树 引 一辑 中世纪的第四天 咕囔 寄回
 哥本哈根 祭叶 赴亚当斯阁前夕 北美淹留 《凡·高在阿尔》观后 西岸人 夕殿 毋与
 哥德言 夏夜的婚礼 春寒 十四年前一些夜 丙寅轶事 FRACTURE 十八夜晴 泥天使
 面对面的隐士 JJ 斗牛士的袜子 雪后 论拥抱 旋律遗弃 如歌的木屑 涉及爱情的十
 个单行 甜刺猬 我的主祷文 末期童话 晚祷文 托尔斯泰的奢侈品 阿米沙 剑桥怀博尔
 赫斯 二辑 蒋华利好兄弟 啊, 回纹针 第二个滑铁卢 南极·青草 埃及·拉玛丹
 无忧虑的叙事诗 三辑 其一 其二 其三 其四 其五 其六 其七 其八
 其九 其十 其十一 其十二 其十三 其十四 其十五 其十六 其十七
 其十八 其十九 鱼丽之宴 江楼夜谈 答香港《中报》月刊记者问 海峡传声 答台湾《联合
 文学》编者问 雪夕酬酢 答台湾《中国时报》编者问 仲夏开轩 答美国加州大学童明教授
 问 迟迟告白 一九八三年——一九九八年航程纪要 附录 战后嘉年华 有朋自西方来
 木心珍贵的文友们(童明 辑译) 琼美卡随想录 第一辑 如意 剑柄 我友 王者 圆满
 心脏 将醒 呼唤 休息 除此 无关 烂去 问谁 败笔 迟迟 走了 出魔 笔挺
 缀之 尖鞋 第二辑 嘘语 俳句 风言 第三辑 上当 但愿 真的 再说 很好 智
 蛙 疯树 不绝 棉被 步姿 新呀 荒年 同在 笑爬 邪念 放松 某些 认笨 引
 喻 怪想 多累 呆等 卒岁 后记我纷纷的情欲 一辑 我纷纷的情欲 地中海 牛奶
 ·头皮书 艾斯克特赛马纪要 巴黎俯眺 茴香树 FARO 寄回波尔多 佐治亚州小
 镇之秋 即景 在雅尔塔 俄国九月 阿尔卑斯山的阳光面 大卫 南欧速写 俄国
 纽事 夜宿伯莱特公爵府邸有感 致H.海涅 参徐照句 点 中古一景 无鱼之奠
 咖啡评传 爱斯基摩蒙难记 致霍拉旭 旷野一棵树 某次夜谭的末了几句 中古构图
 夏误 阿里山之夜 恋史 古拉格轶事 骰子论 二辑 三辑 温莎墓园日记 素履
 之往即兴判断

<<木心作品八种>>

章节摘录

哥伦比亚的倒影上辑九月初九中国的“人”和中国的“自然”，从《诗经》起，历楚汉辞赋唐宋诗词，连缀表现着平等参透的关系，乐其乐亦宣泄于自然，忧其忧亦投诉于自然。

在所谓“三百篇”中，几乎都要先称植物动物之名义，才能开诚咏言；说是有内在的联系，更多的是不相干地相干着。

学士们只会用“比”、“兴”来囫圇解释，不问问何以中国人就这样不涉卉木虫鸟之类就启不了口作不成诗，楚辞又是统体苍翠馥郁，作者似乎是巢居穴处的，穿的也自愿不是纺织品，汉赋好大喜功，把金、木、水、火边旁的字罗列殆尽，再加上禽兽鳞介的谱系，仿佛是在对“自然”说：“知尔甚深。”

到唐代，花溅泪鸟惊心，“人”和“自然”相看两不厌，举杯邀明月，非到蜡炬成灰不可，已岂是“拟人”、“移情”、“咏物”这些说法所能敷衍。

宋词是唐诗的“兴尽悲来”，对待“自然”的心态转入颓废，梳剔精致，吐属尖新，尽管吹气若兰，脉息终于微弱了，接下来大概有鉴于“人”与“自然”之间的绝妙好辞已被用竭，懊恼之余，便将花木禽兽幻作妖化了仙，烟魅粉灵，直接与人通款曲共枕席，恩怨悉如世情——中国的“自然”宠幸中国的“人”，中国的“人”阿谀中国的“自然”？

孰先孰后？

孰主孰宾？

从来就分不清说不明。

儒家既述亦作，述作的竟是一套“君王术”；有所说时尽由自己说，说不了时一下子拂袖推诿给“自然”，因此多的是峨冠博带的耿介儒夫。

格致学派在名理知行上辛苦凑合理想主义和功利主义，纠缠瓜葛把“自然”架空在实用主义中去，收效却虚浮得自己也感到失望。

释家凌驾于“自然”之上，“自然”只不过是佛的舞台，以及诸般道具，是故释家的观照“自然”远景终究有限，始于慈悲为本而止于无边的傲慢——粗粗比较，数道家最乖觉，能脱略，近乎“自然”；中国古代艺术家每有道家气息，或一度是道家的追慕者、旁观者。

道家大宗师则本来就是哀伤到了绝望、散逸到了玩世不恭的曝日野叟，使艺术家感到还可共一夕谈，一夕之后，走了。

（也走不到哪里去，都只在悲观主义与快乐主义的峰回路转处，来来往往，讲究姿态，仍不免与道家作莫逆的顾盼）然而多谢艺术家终于没有成为哲学家，否则真是太萧条了。

“自然”对于“人”在理论上、观念上若有误解曲解，都毫不在乎。

野果成全了果园，大河肥沃了大地，牛羊入栏，五粮丰登，然后群莺乱飞，而且幽阶一夜苔

生——历史短促的国族，即使是由衷的欢哀，总嫌浮佻庸肤，毕竟没有经识过多少盛世凶年，多少钧天齐乐的庆典、薄海同悲的殇礼，尤其不是朝朝暮暮在无数细节上甘苦与共休戚相关，即使那里天有时地有利人和合，而山川草木总嫌寡情乏灵，那里的人是人，自然是自然，彼此尚未涵融尚未钟毓——海外有春风、芳草，深宵的犬吠，秋的丹枫，随之绵衍到煎鱼的油香，邻家婴儿的夜啼，广式苏式月饼。

大家都自言自语：不是这样，不是这样的。

心里的感喟：那些都是错了似的。

因为不能说“错了的春风，错了的芳草”，所以只能说不尽然、不完全——异邦的春风旁若无人地吹，芳草漫不经心地绿，猎犬未知何故地吠，枫叶大事挥霍地红，煎鱼的油一片汪洋，邻家的婴啼似同隔世，月饼的馅儿是百科全书派——就是不符，不符心坎里的古华夏今中国的观念、概念、私心杂念——乡愁，去国之离忧，是这样悄然中来、氤氲不散。

<<木心作品八种>>

中国的“自然”与中国的“人”，合成一套无处不在的精神密码，欧美的智者也认同其中确有源远流长的奥秘；中国的“人”内充满“自然”，这个观点已经被理论化了，好事家打从“烹饪术”上作出不少印证，有识之士则着眼于医道药理、文艺武功、易卜星相、五行堪舆……然而那套密码始终半解不解。

因为，也许更有另一面：中国的“自然”内有“人”——谁莳的花服谁，那人卜居的丘壑有那人的风神，犹如衣裳具备袭者的性情，旧的空鞋都有脚……古老的国族，街头巷尾亭角桥堍，无不可见一闪一烁的人文剧情、名城宿迹，更是重重叠叠的往事尘梦，郁积得憋不过来了，幸亏总有春花秋月等闲度地在那里抚恤纾解，透一口气，透一口气，这已是历史的喘息。

稍多一些智能的人，随时随地从此种一闪一烁重重叠叠的意象中，看到古老国族的辉煌而褴褛的整体，而且头尾分明。

古老的国族因此多诗、多谣、多脏话、多轶事、多奇谈、多机警的诅咒、多伤心的俏皮绝句。

茶、烟、酒的消耗量与日俱增……唯有那里的“自然”清明而殷勤，亘古如斯地眷顾着那里的“人”。

大动乱的年代，颓壁断垣间桃花盛开，雨后的刑场上蒲公英星星点点，瓦砾堆边松菌竹笋依然……总有两三行人为之驻足，为之思量。

而且，每次浩劫初歇，家家户户忙于栽花种草，休沐盘桓于绿水青山之间——可见当时的纷争都是荒诞的，而桃花、蒲公英、松菌、竹笋的主见是对的。

另外（难免有一些另外），中国人既温暾又酷烈，有不可思议的耐性，能与任何祸福作无尽之周旋。在心上，不在话下，十年如此，百年不过是十个十年，忽然已是千年了。

苦闷逼使“人”有所象征，因而与“自然”，作无止境的亲姬，乃至熟昵而狡黠作狎了。

至少可先例两则谐趣：金鱼、菊花。

自然中只有鲂、鲫，不知花了多少代人的宝贵而不值钱的光阴，培育出婀娜多姿的水中仙侣，化畸形病态为固定遗传，金鱼的品种叹为观止而源源不止。

野菊是很单调的，也被嫁接、控制、盆栽而笼络，作纷繁的形色幻变。

菊花展览会是菊的时装表演，尤其是想入非非的题名，巧妙得可耻——金鱼和菊花，是人的意志取代了自然的意志，是人对自然行使了催眠术。

中庸而趋极的中国人的耐性和猾癖一至于此。

亟待更新的事物却千年不易，不劳费心的行当干了一件又一桩，苦闷的象征从未制胜苦闷之由来，叫人看不下去地看下，看下去。

“自然”在金鱼、菊花这类小节上任人摆布，在阡陌交错的大节上，如果用“白发三千丈”的作诗方法来对待庄稼，就注定以颗粒无收告终，否则耕不成其为“自然”了。

从长历史的中国来到短历史的美国，各自心中怀有一部离骚经，“文化乡愁”版本不一，因人而异，老辈的是木版本，注释条目多得几乎超过正文，中年的是修订本，参考书一览表上洋文林林总总，新潮后生的是翻译本，且是译笔极差的节译本。

更有些单单为家乡土产而相思成疾者，那是简略的看图识字的通俗本——这广义的文化乡愁，便是海外华裔人手一册的离骚经，性质上是“人”和“自然”的骈俪文。

然而日本人之对樱花、俄罗斯人之对白桦、印度人之对菩提树、墨西哥人之对仙人掌，也像中国人之对梅、兰、竹、菊那样的发呆发狂吗——似乎并非如此，但愿亦复如此则彼此可以谈谈，虽然各谈各的自己。

从前一直有人认为痴心者见悦于痴心者，以后会有人认知痴心者见悦于明哲者，明哲，是痴心已去的意思，这种失却是被褫夺的被割绝的，痴心与生俱来，明哲当然是后天的事。

明哲仅仅是亮度较高的忧郁。

中国的瓜果、蔬菜、鱼虾……无不有品性，有韵味，有格调，无不非常之鲜，天赋的清鲜。鲜是味之神，营养之圣，似乎已入灵智范畴。

<<木心作品八种>>

而中国的山山水水花草草之所以令人心醉神驰，说过了再重复一遍也不致聒耳，那是真在于自然的钟灵毓秀，这个俄而形上俄而形下的谛旨，姑妄作一点即兴漫喻。

譬如说树，砍伐者近来，它就害怕，天时佳美，它枝枝叶叶舒畅愉悦，气候突然反常，它会感冒，也许正在发烧，而且咳嗽……凡是称颂它的人用手抚摩枝干，它也微笑，它喜欢优雅的音乐，它所尤其敬爱的那个人死了，它就枯槁折倒。

池水、井水、盆花、圃花、犬、马、鱼、鸟都会恋人，与人共幸蹇，或盈或涸，或茂或凋，或憔悴绝食以殉。

当然不是每一花每一犬都会爱你，道理正如不是每个人都会爱你那样——如果说兹事体小，那么体大如崇岳、莽原、广川、密林、大江、巨泊，正因为是在汗漫历史中与人曲折离奇地同褒贬共荣辱，故而瑞征、凶兆、祥云、戾气、兴绪、衰象，无不似隐实显，普遍感知。

粉饰出来的太平，自然并不认同，深讳不露的歹毒，自然每作昭彰，就是这么一回事，就是这么两回事。

中国每一期王朝的递嬗，都会发生莫名其妙的童谣，事后才知是自然借孩儿的歌喉作了预言。

所以为先天下之忧而忧而乐了，为后天下之乐而乐而忧了；试想“先天下忧而忧”大有人在，怎能不蹁然心喜呢，就怕“后天下之乐而乐”一直后下去，诚不知后之览者将如何有感于斯文——这些，也都是中国的山川草木作育出来的，迂阔而挚烈的一介乡愿之情。

没有离开中国时，未必不知道——离开了，一天地久了，就更知道了。

<<木心作品八种>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>