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内容概要

杂书过眼，出入历史，故纸堆里有新问题。
    作者以一贯的平实，透着温和的笔触，细读晚近中国的第一手辑佚材料，其中思想的疑点一个个浮
现出来。
关于陈宝箴奉行新政的一段回忆，介绍美籍北大教授的一则胡适佚文，陈师曾自谓短篇小册的《中国
绘画史》，储安平较少为人注意的《给弟弟们的信》，殷海光早年的逻辑实证主义译作，“李约瑟难
题”的初期解释文献，毛泽东与厦门大学关系的传言，孙越生研究官僚政治的遗作，钱锺书回避周氏
兄弟的掌故，陈寅恪诗在中大教授间的传抄本，范文澜的一封辩诬信，影响费孝通后半生的几个批示
⋯⋯我们读历史，作者认为如果先从资料下手，有时反而会更容易看到真实的情况，而再好的教科书
也难免有误导人的地方。
写文章做研究，则以知识增量为追求，在已有的基础上加一点东西，哪怕是一条史料、一个角度或者
一条线索，有增量就有意义。
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作者简介

谢泳，1961年生，山西晋中师专英语专业毕业，现为厦门大学中文系教授。
著有《中国现代文学的微观研究》《西南联大与中国现代知识分子》《储安平与〈观察〉》《中国现
代知识分子的困境》等。
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书籍目录
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料扩展问题  关于《都门汇纂》  我有一本《华英字典集成》  江绍原的一本藏书  读《法政速成科讲义
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美漫游日记》  《夏承枫教授公葬纪念册》  读《江南实业参观记》  储安平《给弟弟们的信》  王日伦
的一篇论文  读《中国红十字会时疫医院征信录》  从李维城的日记说起  研究《中德学志》  读《颜惠
庆自传》  《高鲁日记》的价值  罗家伦的《黑云暴雨到明霞》  由殷海光一本旧作说起  殷海光早年的
一本译作  读杨静远《让庐日记》  从《中国农村复兴计划书》说起  《中国现代小说戏剧一千五百种》
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史细节  王锺翰日记中的一则思想史材料  和胡风有关的北师大两个助教  从范文澜的一封信说起  费孝
通：1957年的一件小事  “批判者继承现象”——从1958年对林庚的批判说起  鲁迅研究中的“厦门叙
事难题”  《宋诗选注·序》修改之谜  钱锺书文字中的“性”比喻  方鸿渐给唐晓芙的信与《大话西游
》中的经典台词  陈寅恪诗的标题问题  陈寅恪《论（再生缘）》太原流传之谜  想起一个老朋友后记
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章节摘录

关于陈宝箴的一条史料偶然看到一册私印的小册子，十六开本，约有十几页，名为《湖南平江黄金洞
金矿八年来之回忆与展望》，作者潘振纲，时在1947年。
潘振纲当时是黄金洞金矿的主管。
我因为接触过一些研究自然科学史的学者，所以有时候在旧书市场看到与他们专业相关的史料，也就
顺手收集起来。
这些东西我一般的做法是看过就送人，在我，这是一件非常愉快的事。
我一向的看法是历史学者，从直接文献中看出有用的材料并不高明，因为谁都会找直接的材料，特别
是在网络时代。
有趣的历史研究，应当是在看似不相关的文献中，发现有用的史料，所以学者读书不能太专门，专门
是职业，不专门才是趣味。
专业是有硬性要求的，常常很苦；业余是轻松的，所以快乐。
业余的专业是最理想的境界。
我看到的这个材料，对于研究中国的黄金开采史肯定是有意义的，这个行业我根本不懂。
但潘振纲这个回忆中，有一则跋文，是当时湖南有名的教育家曹典球所写。
潘振纲早年是曹典球的学生，二人有师生之谊。
曹典球早年毕业于湖南著名的时务学堂，与陈宝箴有过交往。
我要在文章最后再抄出关于陈宝箴的那一条史料，现在先发几句感慨。
时务学堂出过很多志士仁人，不必一一列出了。
百多年后，我们评价一个教育机关的成功与否，关键是要看这个教育机关里出了些什么人，看这些入
主政的时代，社会有没有蓬勃向上的风气。
出人多，社会有朝气。
这个教育就办得成功；出人少，或者不出人，这个教育就不成功。
在乱世，教育的功用看得格外分明。
在和平时代，评价一个教育机关成功与否，从时间上看，一般来说要五十年。
因为五十年里，一个人在这个教育系统里所接受的教育是完整的，五十年的时间里，这个系统中最成
功的人士，应当成为这个社会的精英，特别是政治精英。
从结果上观察，如果一个时代政治清明，社会进步，人民生活安定，就说明过去的教育基本是成功的
。
如果一个教育系统自身不能产生对本教育系统的怀疑和批判，那么这个教育一定是有问题的。
在这个意义上说，中国传统的教育体系，虽然有很多缺点，但大体上是成功的。
科举制度也有许多优点，至少这个制度中产生了大胆提出要求彻底废除这个制度的人。
功过可以讨论，但气度十分宝贵。
平庸的时代其实是由平庸的教育造成的，或者说，坏时代都是由坏教育带来的。
教育的后果要在五十年后才看得出来，今天社会成了这个样子，我们还能说我们的教育没有问题吗？
陈宝箴是咸丰举人，后做湖南巡抚，极具革新精神。
陈家后人，代代英贤，不能说没有原因。
陈三立的爱国，陈寅恪的独立，都有家风遗韵。
曹典球在跋文的一开始就说：清光绪戊戌，义宁陈公右铭抚湘，奉行新政，谋开矿以裕国。
聘德国矿师某，探勘平江黄金洞金矿。
矿师决其有丰富之储藏，以报诸陈公。
时有某官言于陈公曰：“此矿既如是，中丞曷弗约湘绅集资开采之？
”陈公抚案曰：“开矿原以富国，何人敢取以谋私利者？
”即令矿局拟奏开采。
而乡绅熊秉三、蒋少穆、黄修原、廖生陔诸君，实左右之。
此平江金矿定为官采之始基也。
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当年陈宝箴父子被革职后，曾有人捏造证据，说陈宝箴有贪赃受贿之行，幸得接替陈宝箴的新任湖南
巡抚俞廉三据实辨证，诬陷才没有得逞。
从曹典球的这则回忆中，也可想见当时陈宝箴为官的清正。
一个教育系统中如果不能大批产生刚正清廉、谋国富民的政治精英，而到处是以权谋私、明哲保身、
误国害民者，那是多么悲哀！
虽然陈宝箴最后的命运很悲惨，但在陈宝箴生活的时代里，它的教育系统和吏制中，曾产生过许多像
陈宝箴这样有作为的封疆大吏，这也算是黑暗中的光明吧。
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后记

杂书过眼录二集出版在即，我有一点感想写出来。
我们现在出书，总是喜欢市场。
这没有错，但也不能过分，过分了，就显得俗。
我已出过十几本书，但鲜有自己满意的。
一是因为迁就书商，总要为市场考虑；再就是迁就现实，总以能出版为上，没有不删节的，没有不改
动的，书名也没有按自己设想安排的，总由出版商选择。
上世纪二三十年代，中国文人出书，喜欢用自己有感情的书名，一般喜以“集”来称之，如胡适《尝
试集》、周作人《谈龙集》一类，书也多是薄书。
但历史一长，那些薄书反而感觉厚了。
现在厚书多——字数少，也要用厚纸撑起来，用不相干的图片垫起来，其实都是不自信的表现。
中国文人谦虚质朴的心态建立在自信上，这个习惯现在没有了。
书不在厚薄。
有些书很厚，但时间一长，会发现很薄；有些书很薄，但经岁月风霜，会感觉很厚。
2004年，承贺雄飞不弃，帮我印过一册《杂书过眼录》，原本也是一册小书，但为显得厚，非要加几
篇论文进去，我也无奈，大家都不容易，我也不去计较。
但在我心中，最想出简单的书，单纯的书，朴素的书，便宜的书，小书，薄书。
如今学术差，趣味少，可书是越来越大，越来越厚，我们忘记“豪华落尽见真淳”的道理了。
感谢凌志，感谢瑞琳。
我希望这是一本朴素的书。
谢泳2008年12月5日

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<靠不住的历史>>

编辑推荐

《靠不住的历史:杂书过眼录二集》作者以一贯的平实，透着温和的笔触，细读晚近中国的第一手辑佚
材料，其中思想的疑点一个个浮现出来。
历史学者从直接文献中看出有用的材料并不高明，因为谁都会找直接的材料，特别是在网络时代。
有趣的历史研究，应当是在看似不相关的文献中，发现有用的史料。
在相关档案不能及时解密的情况下，对历史研究者所作的推断也要尽可能宽容，因为在档案封锁的情
况下，了解历史真相的努力实在不容易。
知识分子的思想如果一味被理想和激情驱使，有时候思维会变得极端。
 任何建筑都可以在特殊的年代以特殊的方式随时消失，但没有人敢保证一本书可以被毁弃得片纸不留
，这就是文字的力量，这就是历史的价值。
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