百姓记忆
2009-9
彭敏翎、唐林洪、陈远岸、 等 广西师范大学出版社 (2009-09出版)
彭敏翎，唐林洪，陈远岸 等 著
294
努力还原了三十年来桂林普通老百姓的生活风貌。那一篇篇文章，记录的是在生活的广 度和深度上，加入“改革开放”这个催化剂后，从人心到外部世界发生的巨大变化。 改革开放三十年，是国家走向繁荣富强的三十年，是人民走向幸福富裕的三十年。也是桂林 发生巨变的三十年。
引言：三十而立／001重温1978／003讲述／001记忆／087岁月留痕／227桂林纪事／261聚焦2008／280读者来信／285后记：三十年青春中国的记忆／290
插图：雷志岚所在的毕业班所有学生都参加了高考。以前要“上山下乡”，学生没心思读书，老师怎么督促都没用。现在学生着急备考，老师就更积极了。毕业年级分班频繁，先是分普通班和尖子班，后来文理分班，又细分为普通班和尖子班，目的是提高升学率。7月7日到9日，雷志岚走进了高考考场。这是恢复高考后的第二年。全国610万人报考，录取40.2万人，真正是“千军万马过独木桥”，其中绝大多数是被“文革”耽误了学业的大龄青年，他们无比珍惜这次机会，最终通过“独木桥”的也多是这些人。因为录取率极低，大多数同学第一次高考落榜了。他们都聪明灵巧，可惜底子差，“文革”时学工学农，好好读书的时间屈指可数。而且，应届生不像那些“上山下乡”的知青吃过那么多的苦，没能体会到能读书是件多么幸福的事情。当年雷志岚进了工厂，打了几个月零工后还是觉得要读书，便又回到学校补习，之后考上了一所中等师范学校。落榜的同学走入社会后，有的打零工，有的顶爸妈的职，有的做小生意，这些都是可以接受的出路。值得一提的是，他们中的很多人开始在商海中磨炼，成为经济转轨期的第一波弄潮儿。国家百废待兴的年代，新一轮大发展需要的各种人才都在以自己的方式成长着。现在，雷志岚成了一名政府公务员。
2008年8月27日起，《桂林晚报》“纪念改革开放三十周年特别报道”与读者见面。到12月8日为止，共刊登了50多个版的稿件，总计近18万字、百余幅图片。我们把每个见报版面剪下来，贴成了一本。翻看厚厚的剪贴本，讲述、记忆、岁月留痕、老照片、读者补白、读者感言等多个板块，努力还原了三十年来桂林普通老百姓的生活风貌。那一篇篇稿件，记录的是在生活的广度和深度上，加入“改革开放”这个催化剂后，从人心到外部世界发生的巨大变化。改革开放三十年，是国家走向繁荣富强的三十年，是人民走向幸福富裕的三十年。这一结论，毋庸置疑。多少尴尬辛酸，尽付笑谈中改革开放以后，新鲜事物层出不穷。特别报道中的“记忆”板块列出30个关键词，皆为三十年来老百姓衣食住行方面新生的或消失的事物。在采访中，记者听到了很多尴尬辛酸的故事，有些如今看来好像不可思议，但在当时当地，却有足够的理由存在着。直达快巴出现之前，“小香港”个体户陈德志去广州进货，来回要4天。时间长倒是其次，主要是太辛苦，让人不堪回首。他说，一过贺州就开始紧张。
《百姓记忆(桂林1978-2008)》：总有一些记忆让我们难以忘怀。当历史走到1978年，记忆中最鲜明的是一个词——改革开放。1978年，桂林冶金地质研究所（桂林矿产地质研究院的前身）的张智远很自豪，他是勘探技术、室的副主任，那一年勘探技术室得到了全国科学大会奖。主任李振潜光荣地到北京参加大会，回来后院长开会表扬，同事们也羡慕不已。……1978年，16岁的平乐中学学生雷志岚毕业了。从那一年开始，国家停止了“上山下乡”运动，她和家人都长长松了一口气。雷志岚身体单薄，爸妈一直发愁她连担子都挑不起，到了农村怎么办。……直达快巴出现之前，“小香港”个体户璐德志去广州进货，来回要4天。时间长倒是其次，主要是太辛苦，让人不堪回首。他说，一过贺州（以前叫八步）就开始紧张。大桂山…段路，簸箕大的坑一个接一个车子“蹦蹦跳跳”，人挨“抛”得东倒西歪。上了盘山公路，车子时而猛冲下坡，时而近乎直角的急转弯，稍有不慎就可能从半山腰翻下去。……一条喇叭裤破了。让蒋桂秀秀心痛得要命。三十年前，喇叭裤是年轻人又登又怕的东西，它代表时鬣和个性，被大多数保守的人反对。蒋桂秀当年十八九岁，自己买了一块亮眠的天蓝色的布，叫人做成一条大喇叭裤，赶圩时大大享受了一番别人羡慕的眼光。没想到，不久后她上山砍柴火，舍不得脱喇叭裤，结果这条宝贝裤子被扯开了一个大口子。她欲哭无泪。煤油票丢了，家里连续一个星期晚上没点过灯。采访中，金竹社区的黄阿姨说起自己的糗事。没什么都要票的年代，各种各样的票证被当作命根子…样收得好好的，可是有个月的煤油票居然死也找不到了。当时桂林时常停电，没有煤油点不起煤油灯，一到夜晚家里就黑麻麻的。一个星期后，她偶然间从一本书里面找到那张票，才结束黑灯瞎火的日子。
