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内容概要

一个自然的、野生的、寂寞的、热爱爱情的女子，喜欢在文字间游走，寻找前世今生之江湖。
因了文字和京剧，打发了太多飘荡的光阴。
有时，渴望一夕忽老，置于喧哗人世中念着“去时陌上花似锦，今日楼头柳又青”。
那些年少的尺寸光阴，浮现在脸上，只是淡淡的喜。
心中渴望再写“老来多健忘”，盼着有人能对上那句叫人肝肠寸断的“唯不忘相思”，方才不愧年轻
时对文字和爱情的热爱。
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作者简介

雪小禅，中国作协会员。
河北文学院签约作家。
《读者》重点签约作家。
生于七十年代，青春文学当红领军人物，文字妖娆曼妙。
发表在《读者》《青年文摘》上的文章多次被评为全国读者最喜欢的作品。
作品被翻译到日本、越南等国家。
散文多次入选各类书籍。
短篇小说曾获2005全国小说十佳。
已出版有《禅心百合》《爱情禅》《像冰一样疼，像火一样蓝》《无爱不欢》等十多部作品。
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章节摘录

鸦片香九岁那年，我随父进京，父亲是立志要把我培养成一代名媛的。
从小，我研习琴棋书画，家学的渊源让我在教会学校如鱼得水，十五岁，我能把法文说得极流利，一
身洋装更让我骨子里全是风情，民国女子陆小曼三个字，总是会出现在一些交际场合。
十九岁，我已经是一个美貌如花的女子，能歌善舞，一手好小楷，况且穿上戏衣，我就是昆曲《牡丹
亭》里的女子，为着自己的爱，为着自己的梦。
我的风情无人能敌，我是那宣纸上洇着的大朵荷花，细细的腰一摆便是千种风情，只一个眼神，便敌
千军万马，所以指挥千军万马的王庚拜倒在我的石榴裙下，嫁与人妇后，从此是一个寂寞的小妇人，
因为无人懂得。
只好唱给寂寞听，夜夜笙歌里，我练就了一个戏子的本领，只是戏子的眼泪在脸上我的却在心里。
在麻将声中，身体不过是行尸走肉而已，直到，直到那个冬天我遇到他一一诗人志摩。
不期然遇到，他伸过手来，我们在一起舞着，如两只贪婪的蝴蝶，似《春闺梦》中的王恢与张氏。
他盯住我说，王太太，你是寂寞的。
我一惊，躲闪着他的目光，终于有人看得懂我。
我想逃开他，他的眼神是一口井。
但我躲不过自己的心。
夜夜夜夜，我为谁心跳，独上高楼，我唱给谁听——良晨美景奈何天，赏心乐事谁家院？
没想到遇到同样一个他，可以合了命来爱一场。
他日日来，火热的情书让我泪流，二十几年来，第一次有人懂得我，胭脂沾了泪，终于他看出我为着
寂寞。
但我不再寂寞，有了他，我愿意，为他生为他死。
王庚用枪指着我的太阳穴，我闭上眼，心里只有一个他，我说过可以为他死的，心里全是他，他说：
我是天空中的一片云，偶尔投影在你的波心。
他说，小龙，我的小龙。
他还千里之外寄与我绸缎来，让我做了婀娜的旗袍穿给他看，但是，为什么，爱情像是穿肠毒，那么
多人在痛恨我们？
他再去了康桥，几个月时间，写信一百封，字字相思泪，有他的信我就是天堂，没他的信我就是地狱
。
父母不答应我和王庚离婚，那是他们千挑万选的前途无量的佳婿，英俊体面大方。
而诗人是什么？
一个爱情浪子，为了一个叫林徽因的女人抛妻弃子一直追回国来，这样的男人，有什么值得？
只有我懂得，他值得。
所以，在那个雪夜里，我把自己的一生许给了他，我把自己的未来许给了他，那时他在自己的小书屋
里来回走着，然后一下子抱起我：小龙，你救我，只有你救得了我。
担着千夫所指，1926年之秋，我与他，一个有妇之夫，结婚了，证人梁启超是这样说我们的：徐志摩
，你这个人做人浮躁，离婚再娶就是用情不专的证明，陆小曼，我希望你今后能恪守妇道，不要再把
婚姻当儿戏，让父母汗颜，让朋友不齿，让社会看笑话。
这就是众人眼中的我们，但这些和爱情比起来不过是轻烟一缕，马上就烟消云散了，婚姻开始的旖旎
让我与他日日沉醉不醒。
这样的晨昏颠倒常常让我想起《长恨歌》里那对苦命鸳鸯，同样是爱到不能自已。
每天要他抱着我下得楼来，离开了北京，我的心像风筝一样飞起来，上海，是多适合我的城市啊。
在这里，欧化的建筑和风气让我沉醉着，可以穿到最好的巴黎时装和最正宗的香水，还有百乐门乐队
最好的伴奏，但摩不喜欢，他说这里不是他的城市，为了我，他还是留下来。
最初的喜欢终于过去。
我终于又开始了新一轮的厌倦，不是厌倦我的爱人，而是厌倦我的生活。
早晨从中午开始，醒来时已是上海太阳最好的时刻，冬天的时候可以看到浓雾卷着昨夜的烟尘而来。
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我打开留声机，里面是最红的歌星在唱着：蔷薇蔷薇处处开。
之后是昆曲和京剧，此时的摩正在上第几节课？
懒懒地叫荷贞把饭端来卧室，便接了瑞午的电话，他约打牌。
我明知和他在一起堕落但不能自拔，有谁不喜欢萎靡的生活？
当我与他，在云烟间在烟榻上吸鸦片时，我不知是男是女，摩说过的所有海誓山盟全抛在脑后，那一
刻，我有一种飞的快乐。
就这样成了他的负累。
我喜欢这种纸醉金迷，为了摩我想摆脱，但骨子里的东西，总是难以掩蔽，就像我穿着素白白的衫子
去看志摩，他惊喜地看着我说我这样最是雅致。
但我知道自己骨子里最是妖的，所以，宁肯穿着背上是大朵莲花的丝绸旗袍。
对于钱的概念我几近于无，所以，看到喜欢的东西会疯狂地要着，爱我的摩，每隔几天就往返于京沪
之间，他搭免费飞机，这样快些，但我总有隐约的恐惧，好在他总是及时地赶回来，尽管有时他回来
时我已人了梦，在梦中，是我与他的纠缠。
而屋里，是我昨夜狂欢跳舞后乱扔的鞋子、缨络和流苏，还有那件蕾丝的白色洋装。
口红的盖子裸露着曾有的激情，我的胭脂很斑驳，镜子上有我吻上去的痕迹，当然，还有一个“摩”
字，心底里，他是我的全部我的唯一。
为了我，他不得不去做了房屋中介，只为赚几块大洋补贴家用。
我不知夫妻还要为钱计较的。
第一次为钱吵起来时我哭了，这样猥琐的爱情，我以为，嫁给摩就是诗情画意天长地久琴瑟合谐，就
是我唱曲子画画给他，却没想到，还有掰着手指头来算计怎么样花钱？
仍然是老样子，要债的挤上门来，我看到摩无奈的样子，院子里玉兰开了又落落了又开，我终于看到
了他的无奈。
我也无奈。
做为他的妻，始终不能被他的家人承认，他的父亲一向以为张幼仪才是他们的媳妇，那个能干的女人
赢得了所有人同情的目光却赢不了爱情。
还有林徽因，总是以道貌岸然的理由拒绝着，明明是爱着却不要，待到人心死，却又用几行字把他唤
醒，他们之间玩的那套精神之恋要来骗谁呢？
志摩是我的，我不许别的女人缠着他的魂魄，所以，我用尽一个女人所有妖术，他与我缠绵之后，总
是说，亲爱的小龙，我前生是你的今生我的来世更是你的。
他把自己的生生世世都许给了我。
都言我与瑞午有染，瑞午，那不过是戏子里的一个，我与他怎么可能？
不过是颓迷时的一个道具，他教我吸了鸦片我便不能自拔，他还教我怎样在这个世界中慢慢地沉沦，
而这些，是傻傻的志摩所不知道的。
但凡我唱一个曲，志摩便嚷着好，写一字也是好，画一幅画就更好，他希望我上进，但我骨子里是一
个没落的人，希望就这样像一朵烟花一样，绽放就绽放，洇灭就洇灭，所以，没有计较婆婆死公公不
让进家门，他一直觉得我不是徐家的媳妇。
只要志摩对我好，我可以背起千夫所指。
只要志摩是我的，我可以失去整个世界。
1931年11月，一夜贪欢以后，志摩在我醒之前走，去搭免费飞机，那天极其平常，我仍然和瑞午他们
打着牌，耳边是程砚秋先生的《春闺梦》，婉转旖旎地唱着，但我的心却莫名地疼了起来。
这种疼只在几年前志摩去欧洲时疼过，那时我们尚隔着万重千水，两颗心死死地为爱挣扎着，而今日
的疼为的是什么？
半夜，邮差来急急地敲门，我开门看到那航空电报上的字，眼前一黑便回到前世去，前世我是那花树
下的女子，等待着志摩穿一身长衫带我去康桥。
醒来时志摩已下葬在硖石。
那是他最初的开始。
今夕何夕，二十九岁的女子陆小曼从此成了未亡人，没有人同情我，所有人以为，这是一场孽恋的必
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然下场！
只是可惜了一个天才的诗人，诗人背后，是那个索了他命的女人。
这是宿命。
纵然我从此缟素，纵然我永远不再嫁亦是千古的妖女，没有我就不会有志摩的今天，十里洋场的挥霍
无度，撒娇任性与刁蛮，所有最狠毒的语言全用在我的头上。
如果我不离婚，我是一个奢侈的军官太太，生几个孩子，慢慢变老，如果我不遇到志摩，我的人生可
能要重写。
　但一切全在刹那间改变。
　 像一场烟花开放，我和他的爱情，我和他的纠缠，只不过短短几年时间，幸福便如雨中湿了翅的鸽
子，扑落落地掉了下来。
人们记住的只是我的奢华无度，只当我是一株醉生梦死的罂粟花，二十九岁的我，背负起所有罪名，
却没有想到，二十九岁之后的日子，是我一个人担当，所有的苦与罪，所有的寂寞与相思，所有入骨
的痛与孤寂。
即使这样，我还是要说，来生，如果有所选择，我还会选择在那个春江花月夜的晚上与他相遇，他把
手伸给我，然后说，跳一支舞吧。
因为志摩说过，生生世世他是我的，哪怕再和烟花一样只绽放一瞬，只为那一瞬，我愿意，再等待一
世。
　　不悔三毛曾找人看过八字，说她是葵水多情，好比流水一泻千里，所以她的一生总在付出付出。
那样一个多情的人，最后却做了无情人，多少次我想搞明白她为什么死，终究是不懂得。
这个夏日去一个寺院，一进门看到这两个字：“不悔”。
我心里忽然一惊，这不悔两字其实最难写，人生最难的也是不悔，爱一个人，如果被辜负大概也是悔
的，交错朋友也会悔，可是，很多的悔来不及，三毛说过，我的一生，不断地付给，付得彻底而决绝
，但即使这场人生整个欺骗了我，我也是衣带渐宽终不悔。
看到这里，我心清心明了。
她即使去了另一个世界，也应该是不悔，因为她的心里是欢喜的，那里的宁静大概更适合她。
一个女子，曾经与丈夫彼此深爱，半夜里，他常常接送上夜班的她，无论风雪有多大，可是有一天，
丈夫忽然说，我们离婚吧，我爱上别人了。
她呆了。
于是闹。
闹的结果是丈夫动手打了她，她愣了，曾几何时，他是心头的朱砂，曾几何时，他说过，亲爱的，我
永远不和你说不。
现在，他说，不不不，我不再爱你，我看到你就烦，甚至，闻到你的气息就讨厌。
这句话让她一下子猛醒，一个闻到她的气息就讨厌她的男人，还能在一起过生活吗？
婚，离了，有人问她，后悔当初嫁了他吧？
她居然平淡地摇头，然后轻轻地一笑：最好的青春里，是他爱过我包容我，我已经拥有过最好的，我
不悔。
 他听别人告诉他她说的话，心里很是酸楚，他刚刚新婚，小妻子撒娇嬉闹，完全不是他想象的样子。
爱情，爱情可能就是一阵风吧？
你还以为爱情是什么？
他以为的不爱，却原来是柴米油盐和细水长流，可惜，那一段，已经过去。
 后来他再离婚，再来寻旧人，她至今一个人，闻他再求婚的话，于是递上今年的新茶，然后小声地说
：你看，你能喝出去年的味道吗？
这已经是新茶。
他逼问：你说过不悔的。
她答：我的不悔，与你无关，那是我一个人的不悔，就像这秋天凋零的叶，是从我自己的树上落下来
，我的心疼，只有自己知道。
曾经爱过，已经很好，不悔的是那段光阴，有时候，与人与事，都已经没有关系。
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再有一个女子，爱上逃犯，整整十年，她一直跟着他奔波流离，只因为爱，贪恋他迷人的眼睛。
他失手杀人，人却并不坏，后来，他被警察抓到，警察说：你太傻了。
　 她说，我心甘，我情愿。
　这样的回答，让人心酸，也让人感慨。
　 十年，她的玉貌朱颜在奔波中流失，饥寒饱暖，担晾受怕，他走的时候，她扑过去，还是那三个字
：我等你。
这是漫漫人生的不悔，把自己全权交付，从此后，我所有的快与乐，疼与悲，都与你紧紧地联系在一
起，我想，这样的不悔，才真的是那种让人疼惜的不悔。
　　人生自是有清欢因了名字中有个禅字，常常被人问起，为何叫禅？
你叫我怎么回答你呢亲爱的朋友？
就像我回答不出春天为什么会来，花儿为什么会开，就像我回答不出，什么是爱什么是惆怅，而什么
是这人生的悲欣交集。
秋天的黄昏，翻看一本传记《一代名士张伯驹》，感慨心酸到泪湿。
倾家荡产为收《平复帖》和《游春图》，为抢救国宝一次次倾尽全力，在“文革”时却落得连户口都
没有，能吃上一次饱饭就感觉幸福，就是这样，还为生日的妻子潘素写下一句：素心花对素心人。
只这一句，我便全都明白，你倘若明白我，就是素心花对素心人。
所以，再有人问我禅，我总是拈花一笑，然后答：单纯地表示，单纯的心，就是禅。
就像僧问智门：莲花未出水之前是什么？
智门云：莲花。
僧又问：出水之后昵？
智门答：荷叶。
这一问一答，尽显生活之真生活之禅。
 就像我喜欢在微雨的黄昏里，一个人喜悦着漫步，有淡淡的清愁，看蝉在晚秋中叫着，看微黄的叶子
轻轻飘坠，这欢喜的秋天，并不觉得冷，只因心里有小小的暖。
我似这秋蝉，有过一季，已经很好了，何需更多？
街口新开了一家武汉热干面，虽然不比武汉蔡林记好吃，但每日早晨坐在白色的小方凳上，等着那十
八九岁的年轻后生为我浇一碗热干面，放上香香的辣椒油，看年轻后生稚嫩的脸，只把人看羞看红，
放两枚闪亮的硬币，哼着《锁》上班去。
我贪恋那年轻的容颜，他的害羞都是这样的好。
想起胡兰成说过的四个字，风日洒然，我的心情，也是风日洒然，有看不见的妙。
约三五知已，茶楼小聚，要了陈年普洱和1989年的红酒，喝到薄醉。
画家展卷，让我们看新画的山水画，颇有八大山人的几分神韵，词人颠词，一句弹指莫惊春日少，此
生都是有情天，让众人都喊妙。
如果喜欢，这此生可不都是有情天吗？
女友喝到薄醉，轻抚古筝，弹《高山流水》，我听得心惊，他听得心动。
为种莲花，我跑极远的郊区去挖泥和水，然后在自己手绘的花盆里种上一支莲，天天盼望着它抽枝发
芽；为和朋友看一场中国美术馆的画展，半夜给她打电话，然后让她打车来找我，第二天清晨去北京
看画展，在那一幅幅画前指指点点。
忽然想念一个人，坐上车去找她，寻了半日，结果她出去云游写生，并不觉得失望，这一路上的好心
情已经满足。
是谁说过，倾宇宙之力于眼前小小的欢喜，生命才是饱满。
我为这饱满而喜悦，这一段又一段小小的欢喜，已经让我觉得清欢。
清风明月，樱花遍地，这人间四季，到处是风流花吹雪，我记得他说过的话，挑灯赏雪。
那夜，我坐在他的对面，把酒言欢，都知道对方的喜欢，可是，只能到此，只能如此，这喜欢便有了
惆怅。
想当年，金岳霖喜欢林徽因亦如此吧，喜欢到让对方觉得禅意，足够了，再多了，就会是伤害。
 　⋯⋯
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