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前言

在小波辞世十五年之际，他著作的一个新的选本又将面世了。
借此机会，我想谈谈王小波的意义。
最近，有位记者提出一个问题：为什么主流文学界一直对王小波不予置评。
他们采访到的一些评论家甚至说：王小波是谁？
我没读过。
一个客观事实是：尽管王小波在全国的大学生(甚至一些比较好的中学例如北京四中的中学生)中间已
经是偶像级人物，但是他并不是“作协”会员，文学史里也没有他的名字。
主流评价对他的文学也保持沉默。
    我觉得这个奇特现状的原因在于，按照中国当代文学的评价体系，王小波的确没地方放，无法置评
，因为他从经历到作品都游离在这个体系之外。
所谓经历的游离是指，他既非文学系的学生，也非“作协”会员，只是一个自由的写作者；所谓作品
的游离是指，他的写作目的和他的作品都远离既存评价体系，因此使得体系内的评论家无从评判，只
能沉默。
    王小波在很年轻的时候就曾说过：我要试着创造出一点美。
这就是他的文学的全部目的。
而主流文学的目的却不在于此，它有太多美感之外的功能。
    在主流的文学体系中，首先，文学要承载许多功能，它或者是进步的，或者是落后的；或者是正确
的，或者是错误的。
正确的得到正面评价，错误的得到负面评价。
在某个特殊时代，作家还要为他们作品的错误受到批判。
    其次，文学要承载宣传和阐释的功能，它的作用就像冲锋陷阵的号角和投向敌人的匕首。
在时代改变之后，文学被要求为新的价值服务，批判旧的价值。
这就是所谓“伤痕文学”的功能。
正因为如此，我不愿意听到有人把《黄金时代》叫做“知青文学”，觉得完全文不对题。
    再次，文学要提升人的灵魂，它要负责把坏人教育成好人，使坏人看了幡然悔悟，从此洗心革面；
使好人看了备受鼓舞，更加意气风发。
一位受人尊敬的老前辈在读了王小波的《黄金时代》之后说：没有感觉到这本书能够提升人的灵魂。
王小波为这一评价相当郁闷，耿耿于怀，不然不会在一篇杂文中专门提到：我最想做的不是提升别人
的灵魂，而是提升自己的灵魂。
    王小波的文学与上述一切毫无关系。
如果说王朔的文学一直以顽童的姿态对既存意识形态极尽挑战、挖苦和挪揄之能事，王小波则是对它
完全不搭理，好像它根本就不存在。
不管有意还是无意，在王小波心目中，这个体系等于零，是无，是不存在。
所以孙郁先生说：王小波是中国文学的一个异数。
像这个地球上各个角落的自由写作者一样，王小波的目标非常质朴，那就是创造出一点点美，一点点
无中生有的美。
他的文学既没有政治功能，也没有商业目的，甚至没有一般的娱乐功能，是纯到不能再纯的纯文学。
当然，在他的写作中，时代和现实社会是他的人物和故事的背景，但也仅仅是背景而已，既不是他的
批评对象，更不是他小说的主题。
    尽管主流评价一直保持沉默，读者和认真的写作者却不是这样。
前者的态度从十五年来各种版本的王小波作品选本层出不穷，盗版书也狂卖不止，可以得到证明；后
者有冯唐的文章为证：他第一次读到王小波是在厕所便秘的时候，发现的快乐使他差点像阿基米德一
样光屁股跑上街。
他发现的是什么？
他从王小波的文学发现：原来小说可以这样写。
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他称王小波是现代汉语文学一个“好得不得了的开始”，所谓“开始”是一个极为严重的判断：在“
开始”之前是一片虚无。
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内容概要

　　本书是王小波“时代三部曲”的第三部，这是以中国古代唐朝为背景的三部作品构成的长篇。
这组作品的主人公，是古代的知识分子和传奇人物。
他们作为一群追求个性、热爱自由、想按自己的价值观念精神信条生活的人，充满了强烈的创造欲望
和人道需求，但被当时的权力斗争控制和扭曲了心态与行状、竟将智慧和爱情演变为滑稽闹剧。
作者在这部长篇中，借助才子佳人、夜半私奔、千里寻情、开创伟业等风华绝代的唐朝秘传故事，将
今伯爱情与唐人传奇相拼贴，使唐人传奇现代化，在其中贯注现代情趣，并通过对似水流年的追述，
让历史艺术相融合，最终确立了对生命终极价值的体认，引出了一种由叙事者随心所欲地穿行于古今
中外的对话体叙述方式。
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章节摘录

版权页：   插图：   有关薛嵩那匹长胡子的马，可以事先提到，这匹马原来是白色的，后来逐渐变绿。
这是因为它总在树林里吃草，身上长满了青苔。
后来，马儿禁不住蚊虫的叮咬，常到泥坑里打滚，又变得灰溜溜的。
它既吃草，也吃树叶子，吃出了一个滚圆的大肚子，像产卵前的母蝈蝈，不像一匹马。
因为总在潮湿的地面上行走，它的蹄子也裂开了。
总在丛林中行走，需要有东西把眼前的枝条拨开，所以它也长出了犄角。
你当然知道我说的是什么：这匹马逐渐变成了一头老水牛，而且也学会了“哞哞”地叫。
在湘西，到处都是水牛，只要你看到一蓬茂盛的草木，里面准有几头老水牛在吃草，其中有一头是马
变的。
这匹马就此失踪了。
据说它原是一匹西域来的宝马良驹，在马市上值很多钱。
薛嵩的情形也可以事先提到：他原是长安城里的富户，擅长跑马、斗蛐蛐，长着雪白的肉体；后来被
晒得鬼一样黑，擅长担柴、挑水，因为嚼起了槟榔，把满嘴的牙弄成像焦炭一样黑。
凤凰寨里有不少这样的人物，其中有一个是薛嵩变的。
但这是后来发生的事。
当初发生的事是：薛嵩对凤凰寨里发生的变化——这变化之一就是他也要去抢一个老婆——虽然心生
厌恶，但也无可奈何。
 薛嵩准许自己的部下抢苗女为妻，后来他想到，假如他自己不也去抢上一个就算是吃了亏。
这件事非常的重要，因为它标志着薛嵩长大成人。
在此之前，他是个纨绔子弟，不懂吃亏是件坏事。
在此之后，他既然已经抢了一个女人，尝到了甜头，就不能再这样说。
事先他做了不少筹划和准备工作，但是对这种强盗行径还是觉得很不好意思，所以是一个人去的。
对这件事，我感到激动。
怀着一颗贼心，走进一片荒山，去猎取女人。
这样的故事怎不叫人心花怒放⋯⋯我可以看见那座荒山，土色有如铁矿石。
也可以看到那些绿叶，鲜翠欲滴，就如蜡纸所做。
我也可以听见自己的心在怦怦乱跳。
我也可以看到那些女人，肤色暗红，长着圆滚滚的小肚子，小肚子下面是漆黑的毛⋯⋯但是别的就一
点也想不出，还得看看以前是怎么写的。
 过去有一天，薛嵩赤身裸体地骑在那匹长胡子的光背马上，肩上扛着那条浑铁大枪，沿着红土小路，
走进山上的树林。
他在枪缨里藏了一把竹篾条，准备用它来捆抢到的女人，藏得很是牢靠，谁也看不出来。
遇上了苗族的男人，他就红着脸对人家打招呼，此时他又觉得自己不是强盗，是个小偷。
‘进山的道路不止一条，他走的是预先选好的一条，因为不少部落的人不分男女都有文身，有些文得
蓝荧荧，有些文得黑糊糊，除此之外，有些寨子里的小姑娘从小就嚼槟榔，把牙齿嚼得像木炭一样。
总而言之，这条选好的路避开了这些姑娘，因为假如是这样的姑娘，就不如不抢。
进山的路他倒是蛮熟的，每次寨里没有粮食，他就带人到寨里来，用盐巴换军粮，以免别人贪污。
但在路上常被人一棍子打晕，醒来以后只好独自灰溜溜地回来。
身为朝廷命官被人打了闷棍不甚光彩，只好不声张，听任手下人贪污。
但若我是他，就一定会戴顶钢盔。
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编辑推荐

王小波编著的《青铜时代(套装共2册)》所反映的，就是在一个虚伪而无耻的时代中寻求真的故事系列
，这也是其被视为“最美的发现”的重要原因。
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