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前言

在小波辞世十五年之际，他著作的一个新的选本又将面世了。
借此机会，我想谈谈王小波的意义。
最近，有位记者提出一个问题：为什么主流文学界一直对王小波不予置评。
他们采访到的一些评论家甚至说：王小波是谁？
我没读过。
一个客观事实是：尽管王小波在全国的大学生(甚至一些比较好的中学例如北京四中的中学生)中间已
经是偶像级人物，但是他并不是“作协”会员，文学史里也没有他的名字。
主流评价对他的文学也保持沉默。
    我觉得这个奇特现状的原因在于，按照中国当代文学的评价体系，王小波的确没地方放，无法置评
，因为他从经历到作品都游离在这个体系之外。
所谓经历的游离是指，他既非文学系的学生，也非“作协”会员，只是一个自由的写作者；所谓作品
的游离是指，他的写作目的和他的作品都远离既存评价体系，因此使得体系内的评论家无从评判，只
能沉默。
    王小波在很年轻的时候就曾说过：我要试着创造出一点美。
这就是他的文学的全部目的。
而主流文学的目的却不在于此，它有太多美感之外的功能。
    在主流的文学体系中，首先，文学要承载许多功能，它或者是进步的，或者是落后的；或者是正确
的，或者是错误的。
正确的得到正面评价，错误的得到负面评价。
在某个特殊时代，作家还要为他们作品的错误受到批判。
    其次，文学要承载宣传和阐释的功能，它的作用就像冲锋陷阵的号角和投向敌人的匕首。
在时代改变之后，文学被要求为新的价值服务，批判旧的价值。
这就是所谓“伤痕文学”的功能。
正因为如此，我不愿意听到有人把《黄金时代》叫做“知青文学”，觉得完全文不对题。
    再次，文学要提升人的灵魂，它要负责把坏人教育成好人，使坏人看了幡然悔悟，从此洗心革面；
使好人看了备受鼓舞，更加意气风发。
一位受人尊敬的老前辈在读了王小波的《黄金时代》之后说：没有感觉到这本书能够提升人的灵魂。
王小波为这一评价相当郁闷，耿耿于怀，不然不会在一篇杂文中专门提到：我最想做的不是提升别人
的灵魂，而是提升自己的灵魂。
    王小波的文学与上述一切毫无关系。
如果说王朔的文学一直以顽童的姿态对既存意识形态极尽挑战、挖苦和挪揄之能事，王小波则是对它
完全不搭理，好像它根本就不存在。
不管有意还是无意，在王小波心目中，这个体系等于零，是无，是不存在。
所以孙郁先生说：王小波是中国文学的一个异数。
像这个地球上各个角落的自由写作者一样，王小波的目标非常质朴，那就是创造出一点点美，一点点
无中生有的美。
他的文学既没有政治功能，也没有商业目的，甚至没有一般的娱乐功能，是纯到不能再纯的纯文学。
当然，在他的写作中，时代和现实社会是他的人物和故事的背景，但也仅仅是背景而已，既不是他的
批评对象，更不是他小说的主题。
    尽管主流评价一直保持沉默，读者和认真的写作者却不是这样。
前者的态度从十五年来各种版本的王小波作品选本层出不穷，盗版书也狂卖不止，可以得到证明；后
者有冯唐的文章为证：他第一次读到王小波是在厕所便秘的时候，发现的快乐使他差点像阿基米德一
样光屁股跑上街。
他发现的是什么？
他从王小波的文学发现：原来小说可以这样写。
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他称王小波是现代汉语文学一个“好得不得了的开始”，所谓“开始”是一个极为严重的判断：在“
开始”之前是一片虚无。
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内容概要

　　王小波的杂文是值得反复细读的。
真正能思想的人并不多，能从思想中得到快乐者更是寥寥，王小波就是其中的一个。
这些文章游走于个人与人类、外向与内省、幽默与严肃、情感与理智、常识与哲学、逻辑与悖谬的多
重张力之间，形成了他风格独具的“小波体”。
在当代中国作家中，从来没有人像他那样获得过数不清的赞誉和追捧，他的反对‘愚昧’和‘无趣’
的主张已经成为无数青年的生活信条。
自从我辈成人以来，所见到的一切都是颠倒着的。
在一个喧嚣的话语圈下面，始终有个沉默的大多数。
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章节摘录

版权页：   一般人从七岁开始走进教室，开始接受话语的熏陶。
我觉得自己还要早些，因为从我记事时开始，外面总是装着高音喇叭，没黑没夜地乱嚷嚷。
从这些话里我知道了土平炉可以炼钢，这种东西和做饭的灶相仿，装了一台小鼓风机，嗡嗡地响着，
好像一窝飞行的屎壳郎。
炼出的东西是一团团火红的粘在一起的锅片子，看起来是牛屎的样子。
有一位手持钢钎的叔叔说，这就是钢。
那一年我只有六岁，以后有好长一段时间，一听到钢铁这个词，我就会想到牛屎。
从那些话里我还知道了一亩地可以产三十万斤粮，然后我们就饿得要死。
总而言之，从小我对讲出来的话就不大相信，越是声色俱厉，嗓门高亢，我越是不信。
这种怀疑态度起源于我饥饿的肚肠。
和任何话语相比，饥饿都是更大的真理。
除了怀疑话语，我还有一个恶习，就是吃铅笔。
上小学时，在课桌后面一坐定就开始吃。
那种铅笔一毛三一支，后面有橡皮头。
我从后面吃起，先吃掉柔软可口的橡皮，再吃掉柔韧爽口的铁皮，吃到木头笔杆以后，软糟糟的没什
么味道，但有一点香料味，诱使我接着吃。
终于把整支铅笔吃得只剩了一支铅芯，用橡皮膏缠上接着使。
除了铅笔之外，课本、练习本，甚至课桌都可以吃。
我说到的这些东西，有些被吃掉了，有些被啃得十分狼藉。
这也是一个真理，但没有用话语来表达过：饥饿可以把小孩子变成白蚁。
 这个世界上有个很大的误会，那就是以为人的种种想法都是由话语教出来的。
假设如此，话语就是思维的样板。
我说它是个误会，是因为世界还有阴的一面。
除此之外，同样的话语也可能教出些很不同的想法。
从我懂事的年龄起，就常听人们说：我们这一代，生于一个神圣的时代，多么幸福，而且肩负着解放
天下三分之二受苦人的神圣使命，等等。
同年龄的人听了都很振奋，很爱听，但我总有点疑问，这么多美事怎么都叫我赶上了。
除此之外，我以为这种说法不够含蓄，而含蓄是我们的家教。
在三年困难时期，有一天开饭时，每人碗里有一小片腊肉。
我弟弟见了以后，按捺不住心中的狂喜，冲上阳台，朝全世界放声高呼：我们家吃大鱼大肉了！
结果是被我爸爸拖回来臭揍了一顿。
经过这样的教育，我一直比较深沉。
所以听到别人说我们多么幸福，多么神圣，别人在受苦，我们没有受等等，心里老在想着：假如我们
真遇上了这么多美事，不把它说出来会不会更好。
当然，这不是说，我不想履行自己的神圣职责。
对于天下三分之二的受苦人，我是这么想的：与其大呼小叫说要去解放他们，让人家苦等，倒不如一
声不吭，忽然有一天把他们解放，给他们一个意外惊喜。
总而言之，我总是从实际的方面去考虑，而且考虑得很周到。
幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因。
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编辑推荐

《沉默的大多数(特别纪念版)》由北京工业大学出版社出版。
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